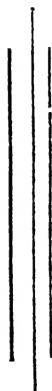


শিশু-নাটিকা



বালক-বালিকাদের অভিনয়ের উপযোগী নাটক

শ্রীঅখিল নিয়োগী

(অপন বুড়ো)

প্রণীত

দেব

সাহিত্য

কল্যাণ

প্রকাশ করেছেন—
শ্রীম্ভবোধচন্দ্র মজুমদার
দেব সাহিত্য-কুটির প্রাইভেট লিমিটেড
২১, ঝামাপুকুর লেন,
কলিকাতা—৯

মে
১৯৫১

ছেপেছেন—
এস্. সি. মজুমদার
দেব-প্রেস
২৪, ঝামাপুকুর লেন,
কলিকাতা—৯

লাই—
টী. ১০০০

এই ছোট ছোট শিশু-নাটিকাগুলির কয়েকটি রেডিওতে, মেয়েদের ইস্কুলে এবং বহু আনন্দ-সম্মেলনে সাফল্যমণ্ডিতভাবে অভিনীত হয়েছে দেখে, তাদের একসঙ্গে জুড়ে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জগৎ নাটিকার মালা গেঁথে দিলাম। পুরস্কার-বিতরণী সভায়, সরস্বতী পূজায় এবং বহু অনুরঞ্জে মেয়েদের অভিনয়ের উপযোগী ছোট ছোট নাটিকার জগৎ তাগিদা পাই। সেই অভাব পূরণের জগৎই এই নাটিকা-সংগ্রহ।

ছোট ছেলেমেয়েরা অভিনয় করে যদি আনন্দ পায়, লেখকের আনন্দও সেই সঙ্গে জড়িয়ে থাকবে। ছোটদের অভিনয়কে সাফল্যমণ্ডিত করার জগৎ লেখক সর্বদাই আনন্দের সঙ্গে সাহায্য করতে প্রস্তুত আছেন।

শ্রীঅখিল নিয়োগী

সূচী—

বাসন্তিকা	১
নীলকণ্ঠ পাখী	১৩
সোনার-কাঠি	২৬
ফুলপরী	৩৬
স্বপন বুড়ে	৪৩
খেলার-সাথী	৫০
দুর্য্যোধনের দুইটি মি	৫৮
ওলট-পালট	৬৭

বাসন্তিকা



[রাণী জয়ন্তীর বাগান। ফুলের গাছ শীতের কুয়াশার মরে গেছে। তাই আজ হ'বে বসন্ত-রাণী বাসন্তিকার আবাহন। উদ্ভানে তারি শুভ পদার্পণ হ'লে পাখী গাইবে, ফুল ফুটবে—ধরার বৃকে আবার বসন্ত ফিরে আসবে। সকাল বেলা সেই উৎসবের আরোজন চলছে।]

জয়ন্তী—[সখিকে উদ্দেশ করিয়া] সখি, তুমি উদ্ভান-পালিকাকে বলে দাও...আজ যেন এখানে কোনো চপলতা প্রকাশ করা না হয়। এক বছর বাদে বসন্ত-রাণী বাসন্তিকা আসবেন এই বাগানে।

তিনি আসলেন তবে মরা বাগানে ফল কটবে। সেই উৎসবের
আয়োজন কর- -

[প্রস্থান]

সহচরী—ওলো খর্বনাশা, এদিকে এসে শুনে যা—

[খর্বনাশা সত্যিই খাদ-নাকী। সহচরীর ডাক শুনে হেলতে চলতে
তার কান মোটা দেহ তুলিয়ে এসে উপস্থিত হ'ল।]

খর্বনাশা—কে ডাকছে আমায় ? [সহচরীকে দেখিয়া একগাল
হাসিয়া] ও ! আমাদের রাণীর সখি তুমি। তা তুমি আমায় কেন
ডাকছ গা ?

সহচরী—ডাকছি, কথা আছে। কথা নয়—আছে আমাদের
রাণীর আদেশ।

খর্বনাশা—[ভয় পাইয়া] রাণীর আদেশ ? আমার গর্দানা যাবে
নাকি গো ? ওগো সত্যি করে বল না গো...

সহচরী—ঠিক গর্দানা এখনও যাবে না...তবে তোমাকে একটি
কাজের ভার দেওয়া হবে...সে কাজটি ঠিক মত করতে না
পারলেই—

খর্বনাশা—গর্দানা যাবে ! ওগো তোমার দুটি পায়ে পড়ি...
আমার গর্দানা বিও না—

সহচরী—[হাসিয়া] আমি গর্দানা নেবার কে ! কিন্তু রাণীর
আদেশ কি তাতো জিজ্ঞেস কচ্ছ না !

খর্বনাশা—কছি...কছি...আগে আমায়, একটু হাঁফ ছাড়তে
দাও...

সহচরী—হ্যাঁ, জোরে একটা নিঃশ্বাস ছাড়ো, তারপর আরও জোরে একটা নিঃশ্বাস নাও। এইবার মন দিয়ে শোনো—

খবরনাশা—বল গে' বাছা বল ; কিন্তু শোনবার আগেই যে আমি হাপিয়ে উঠছি --

সহচরী—শুনলে আরো হাপাবে। শোনো। আজ এক বছর পর এখানে বসন্ত-রাগী বাসস্তিকা আসছেন। তিনি এলে এই বাগানে ফুল ফুটবে !

খবরনাশা—কি সবনাশ, ফুল ফুটবে ! এই ক'টা মাস বেশ ছিলুম শাতে কাথা গায়ে দিয়ে ! ফুল ফুটলে আবার আমার ঝাটুনি বাড়বে ! ফুল ভোগো, মালা গাঁথো...গাছে জল দাও,...বাগান পরিষ্কার রাখো, আরো কত কি ! না বাপু, বসন্ত-রাগীর এসে কাজ নেই !

সহচরী—রাগীর আদেশ না মানলে কি হবে মনে আছে ?

খবরনাশা—হ্যাঁ, হ্যাঁ, গর্দানা যাবে ! না, না, তুমি বলো, কি আদেশ--

সহচরী—রাগী জয়ন্তী আদেশ দিয়েছেন, আজ যেন এখানে কোনো চপলতা প্রকাশ না পায়।—আর তিনি উৎসবের আয়োজন করতে বলেছেন।

খবরনাশা—সে না হয় করলুম, কিন্তু 'চপলতা' মানে কি ?

সহচরী—চপলতা মানে চঞ্চলতা...মানে ছেলেমানুষী !

খবরনাশা—ও ! বুঝতে পেরেছি...বুঝতে পেরেছি ! আচ্ছা হুমি যাও, আমি সব ব্যবস্থা করে রাখবোখন।

[সহচরীর প্রস্থান]

সহচরী—(দূর থেকে) মনে থাকে যেন—আদেশ পালন না করলে—

ধর্ববনাশা—মনে পড়েছে! গর্দানা! ওরে বাবারে! আর ভুলি।
(আপন মনে) আচ্ছা খানিকটা কাঁথা মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকলে কেমন হয়? এর পর ফল ফুটলে ত সে উপায় থাকবে না।

[কাঁথা এনে মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল। খানিক বাদে তাব নাকের ডাক শোনা যেতে লাগল। ইতিমধ্যে একজন চুটকুটে ময়ে সেই বাগানে এসে লুটোখুটি স্রব কবে দিল।]

কণিকা—ওরে শুন্‌ছিস্‌ ভাই?

কণিকা—কি রে, কি?

কণিকা—আজ নাকি বসন্ত-রাণী এই বাগানে আসবে?

দীপিকা—শুধু আসবে নয়, এসে এই বাগানে ফল ফোটাবে।

কণিকা—কেন, বসন্ত-রাণী না এলে কি বাগানে ফল ফোটে না?

দীপিকা—কি বোকা মেয়ে তুই!

কণিকা—কেন বল দেখি?

দীপিকা—কে না জানে—শীতের কুয়াসা দূর করে দিয়ে আসে বসন্ত; আর সেই সঙ্গে আসেন বসন্ত-রাণী—

কণিকা—বসন্ত-রাণী এলেই বুঝি ফল ফোটে?

দীপিকা—শুধু ফল ফোটে? মলয় হাওয়া আকুল হয়ে ছুটে আসে না? বসন্তের কোকিল তার মিষ্টি গানে চারিদিক আকুল করে তোলে না?

বাসস্তিক।

কণিকা—তবে আয় ভাই, আমরাও আজ গানে-গানে চারিদিকে
অনন্দের জোয়ার ডাকি—নেচে গেয়ে বসন্ত-রাগীকে আহ্বান করি।
তিনি এসে আমাদের দেখে সুখী হবেন।

দীপিকা—সেই জগুই ত তোদের আজ এখানে ডেকে এনেছি—
আয়, আমার সঙ্গে সবাই যোগ দে—

সকলের নৃত্য ও গীত

আসবে হোদের বাসস্তিকা ফুল ফোটার নর—

তাইত পরাণ জানায় নতি ঘুম ভাঙানোর গানে !

হলয় পবন দোল দিয়ে যায়

বনের বিহগ সুর সাথে তার—

কোথায় এত পুলক ছিল, কেউ নাহি তা জানে !

ঘুম-কাতুরের ঘুম টুটেছে আজকে জাগার পাল,

অরুণ কিরণ, হিরণ-বরণ হাজার শাগিক জালা !

কে ঘুমিয়ে রয় প্রভাতে

ডাক দেব তার সবার সাথে—

দ্বার খুলে দেখু কে এসেছে সকল প্রাণে প্রাণে।

[হঠাৎ গানের মাঝখানে বর্ষনাশার ঘুম ভেঙে গেল ; সে চোখ কচলে উঠে
বসল, তার পর হুকার দিয়ে ছুটে এলো সেই মেয়েদের মাঝখানে।]

বর্ষনাশা—বটে ! দ্বার খুলে দেখাবো ! দরজা খুলে রেখেছি
বলেই না তোরা আমার এমন কাঁচা ঘুমটা নষ্ট করে দিলি ! আবার

শিশু-নাটক।

বলা হচ্ছে কিনা ‘কে ঘুমিয়ে রয় প্রভাতে’ কেন, সকালে একটু কাঁথা মুড়ি দিয়ে ঘুমিয়েছি—তাতে তোদের কি রে ?

কণিকা—ওরে বাবা—এ আবার কে ?

দীপিকা—ওরে চিনেছি রে চিনেছি—ওর নাম খর্বনাশা ।

কণিকা—ওর খর্বনাশা নাম কেন হ’ল বল দেখি ?

দীপিকা—তা জানিস্ নে বুঝি ? নাক খাঁদা কিনা—তাই রাণী জয়ন্তী ওর নাম রেখেছে খর্বনাশা—

খর্বনাশা—বটে ! আমার নাক খাঁদা, আর তোদের নাক বড় টিকলো, কেমন ? দাঁড়া, নাক কেটে সবাইকে আজ শূর্ণগর্থা করে ছাড়বো ! কৈ আমার দাখানা কোথায় গেল—

কণিকা—ওরে পালা রে পালা, খর্বনাশা আজ বিষম চটেছে—

[সকলের কোলাহল করে প্রস্থান]

[রাণী জয়ন্তী ও সহচরীর প্রবেশ]

জয়ন্তী—এত গোলমাল কিসের ?

খর্বনাশা—[নমস্কার করে] আজ্ঞে—এই আমি—

জয়ন্তী—হ্যাঁ তুমি যে খর্বনাশা—তাতো দেখতেই পাচ্ছি । আমি জিজ্ঞেস করছি, এত গোলমাল হচ্ছিল কিসের ?

খর্বনাশা—আজ্ঞে রাণী মা, বাগানের দরজা খোলা পেয়ে ছোট ছোট মেয়ের দল এসে গোলমাল আর লুটোপুটি শুরু করেছিল ।

জয়ন্তী—বাগানের দরজা খোলা কেন ? সখি, তুমি ওকে আমার আদেশ জানিয়ে দাওনি ?

বাসন্তিক।

সহচরী—দিয়েছি বই কি সখি ! আমি আড়াল থেকে দেখেছি
...তোমার আদেশের কথা শুনে ও দিব্যি নাক ডাকিয়ে ঘুমতে
লাগল। আর এই সুযোগে মেয়েরা—

জয়ন্তী—খর্বনাশা—

খর্বনাশা—দোহাট্ট রাণী মা, গর্দানা নেবেন না। আমি এখন
থেকে ঠায় বসে থাকবো—

জয়ন্তী—শুধু বসে থাকলে চলবে না। আজকে শেষ রাত্রির
মধ্যে কেউ যেন না এই বাগানে ঢোকে ! বসন্ত-রাণী কখন এসে
আবার বিরক্ত হয়ে চলে যাবেন !

খর্বনাশা—কাউকে ঢুকতে দেবো না ?

জয়ন্তী—নাঃ নাঃ—কাউকে নয়, আমি যদি আসতে চাই, আমিও
আসবো শেষ রাত্রির পরে...ফুল ফুটে গেলে তারপর। বুঝলে ?

খর্বনাশা—আজ্ঞে বুঝেছি রাণী মা ! আমায় এবারকার মতো
ক্ষমা কর তুমি। এখন থেকে মশা-মাছিটিকেও আর এ বাগানে
ঢুকতে দিচ্ছি। আগে ভালো করে বাগানের ফটকটা বন্ধ করে
দিয়ে দি' [তথা করণ]।

[রাণী ও সহচরীর প্রস্থান]

[গান গাইতে গাইতে ফটকের সামনে একটি কালো মেয়ে এসে দাঁড়াল]

গান

কুহ—কুহ—কুহ—

আনন্দের ঝর্ণাসম ডাকছি বৃহবৃহ

শিশু-নাটক

ডাকছি আমি বিনা কাজেই
ডাকছি নীরব পথের মাঝেই—
ডাকছি আমি সকাল সাঁঝেই
কুহ—কুহ—কুহ—
ডাকছি হুহুহুহ !

রাখাল বাজায় বাঁশের বাঁশী শুনে আমার ডাক—
আমার আগমনের সাথে বহু বাজায় শাঁথ ।
নীরব তপ্ত অশথ-তলার—
কি সুর ধরে আমার গলার—
আধেক গানে আধেক বলায়
কুহ—কুহ—কুহ—
ডাকছি হুহুহুহ !

ধর্কনাশা—কে রে কালো মেয়েটা এখানে এসে গান জুড়ে
দিয়েছিল ?

কোকিল—আমায় চেনোনো মাসী ? আমি বসন্ত-রাগীর অগ্রদূত ।
আজ বাসন্তিকার এখানে এসে ফুল ফোটাবার কথা কি না—তাই
আগে আমার পাঠিয়ে দিয়েছে—তুমি ছার খোলো—

ধর্কনাশা—[হাসিয়া] ও সব হেঁদো কথায় আর আমি ভুলছিনে
ভাল মানুষের মেয়ে ! যেখান থেকে এসেছ, সেইখানে সরে পড় !
নইলে আজ আমার হাতে তোমার দুর্গতি লেখা আছে ।

কোকিল—সে কি কথা মাসী !

বাসস্তিক।

ধৰ্মনাশা—ও মাসীই ডাকো—আর পিসীই ডাকো, ভবি আর
ভুলছে না—

কোকিল—তবে কি আমি ফিরে যাবো? বাসস্তিকার ফুল
ফোটানো কি তবে হবে না?

ধৰ্মনাশা—ফুল তার নিজের গরজেই ফুটবে—কিন্তু তুমি বাছা
সরে পড়—হ্যাঁ নইলে দেখছ ত' আমার শতমুখী...

কোকিল—আচ্ছা, তবে আমি চলুম—

[কুহ কুহ ডাকিতে ডাকিতে গ্রন্থান]

ধৰ্মনাশা—ফুল না ফুটেই এই...ফুল ফুটলে যে আমার কি
দুর্গতি হবে—সেই কথাই আজ শুধু ভাবছি!

[একটি ফুটফুটে ফর্সা মেয়ে এসে ফটকের সামনে দাড়াল। তার নীল
উত্তরীয় ফুর ফুর করে উড়ছে]

ধৰ্মনাশা—তুমি আবার কে গো? সেজেছ মন্দ নয়, কিন্তু
মতলব শুনি?

[ফুটফুটে ফর্সা মেয়ের গান]

গান

মলয় অনিল আমি ফুর ফুর ফুর
শীতের কুরাশা সব করে দেবো দূর
হাক। যেখের মতো মেলিয়া পাখা—
নীল আকাশের গায় চলি বলাকা...
ঘুম-কাতুরের চোখে আমি হুড়্ হুড়্।

শিশু-নাটিকা

খর্বনাশা—ও স্তূড় স্তূড়ই দাও, আর ফুর্ফুর্ই কর—আমি বাছা দরজা খুলছি—

মলয়ানিল—সে কি কথা মালধ-মালিনী! আমি যদি না চুকতে পাই তবে বসন্ত-রাণী এখানে আসবেন কি করে?

খর্বনাশা—হঁ! খুব শক্ত শক্ত কথা বলে আমায় ভয় দেখাচ্ছ বুঝি? “মালধ-মালিনী”! পালাও বলছি...নইলে...

[গাড়া কবে এলো।]

মলয়ানিল - তাড়িয়ে দিচ্ছ? তা হ'লে চলি—

[গান গাইতে গাইতে প্রস্থান]

খর্বনাশা—না, এদের জ্বালায় প্রাণ হাঁপিয়ে উঠল। চোখের পাতাও ঘুমে ঢুলে আসছে; এখন ত সবে সন্ধ্যা! রাণী জয়ন্তী আসবে সেই কাল ভোর বেলায়। এই ফাঁকে একটু ঘুমিয়ে নেয়া যাক।

[খর্বনাশা ঘুমিয়ে পড়ল...ধীরে ধীরে সমস্ত বাগান অন্ধকার হয়ে গেল। তারপর আধাব ভাবে আলোও সমস্ত পরিষ্কার হয়ে উঠলে দেখা গেল খর্বনাশা তেমনি সেখানে ঘুমুচ্ছে। তার নাকে ডাক আবে বেড়েছে। ঠিক সেই সময় সহচরীকে নিয়ে রাণী জয়ন্তীর প্রবেশ।]

জয়ন্তী—একি সখি! উৎসবের কোন আয়োজনই নেই! সূর্যোদয় হয়ে গেছে...তবু খর্বনাশা ঘুমুচ্ছে! তাই বুঝি আমার বাগানে কোনো ফুল ফোটেনি!

সখি—নিশ্চয়ই বাসন্তিকা এসে ফিরে গেছেন!

বাসস্তিকা।

সহচরী—ওসো খর্বনাশা—শীগ্গির ওঠ—

[খর্বনাশার নাকের ডাক আরো বেড়ে গেল]

জয়ন্তী—খর্বনাশা !

[খর্বনাশা লাফিয়ে উঠে বসল]

খর্বনাশা—সর্বনাশ !

জয়ন্তী—হ্যাঁ, সর্বনাশ ! কোথায় উৎসব ? কোথায় আমার বসন্তের ফুল ? [খর্বনাশা কি বলতে চাইল] কোনো কথা শুনতে চাইনে। ফুল যখন ফুটল না...তোমার রক্তে আজ আমি ফল ফোটাবো।

[সঙ্গীত-রাগী বাসস্তিকার প্রবেশ]

বাসস্তিকা—আরো কি রক্তপাতের প্রয়োজন আছে ?

[সকলে অবাক হয়ে দেখলে বাসস্তিকার কপালে রক্তের দাগ]

জয়ন্তী—দেবি ! একি ! আপনার কপালে রক্ত ! আপনার এ অবস্থার জন্মে দায়ী কে ? নিশ্চয়ই এই খর্বনাশা !

বাসস্তিকা—না, দায়ী তুমি !

জয়ন্তী—দায়ী আমি ?

বাসস্তিকা—হ্যাঁ, দায়ী তুমি ! তোমার আদেশে তোমার পরিচারিকা উত্থানের পথ বন্ধ করে রেখেছিল। আর তারই ফলে... বসন্তের কোকিল এসে এখানে গান গাইতে পারেনি, মলয়-অনিল এসে তার স্নিগ্ধ করম্পর্শে ফুলেদের জাগাতে পারেনি, তার ওপর—

জয়ন্তী—তার ওপর ?

বাসস্তিকা—তার ওপর শিশুদের তোমরা দূর করে দিয়েছ এই

শিশু-নাটিকা

উদ্ধানের বাইরে ! কি করে ফুল ফুটবে ? যত-আঘাত তুমি করেছ
ওদের—সব এসে যে আমারই গায়ে লেগেছে !

জয়ন্তী—দেবি ! আমি বুঝতে পারিনি । তাই ওদের দূর করতে
আদেশ দিয়ে আপনাকেই দূরে ঠেলে দিয়েছি—আমায় শাস্তি দিন—

বাসন্তিকা—ওদের সবাইকে ডাকো, বাগানের পথ খুলে দাও,
তবেই আমার ক্ষত শুকুবে—তোমার বাগানে আবার ফুল ফুটবে ।

[দ্বার খুলতেই কোকিল, মলয় আর বালিকার দল গাইতে
গাইতে এসে ঢুকল]

সকলের গান

এলো এলো ঐ এলো রে বাসন্তিকা !

মন-কাননে ফুটল কুসুম অগ্নি-শিখা !

যুঁই বেলি ফুল দলে দলে

ঘোমটা খোলে কোঁড়ুহলে

গহন বনে কে পাঠাল রঙের লিখা !

ফুলের সাথে কোকিল কিগো শোনার গীতি !

কোকিল—তোমরা জান বসন্তেরি এই ত রীতি

মলয়-অনিল ফুর ফুরে যায়

মলয়— কান-কথা আর কইব সবায়

ডাকব ফুলে……লাল, কালো, নীল, সবুজ কিংবা

বাসন্তিকা !

[গানের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বাগান ফুলে ভরে গেল]

—স্ববানিকা—



[রাজকুমারী চন্দ্রার অন্তঃপুরে উৎসবের আয়োজন হয়েছে। রাজকন্ঠার স্বয়ম্বর। সখীদের তাই আনন্দের সীমা নেই। দলবেঁধে সঙ্গীতে প্রাসাদকে তার। মুখরিত করে তুলেছে।]

সখীদের গান

আজকে সখির সকল হ'ল মনে মনে মাল্য গাঁথা
 তোরণ-ধারে আসার আগেই হল্লর-পুরে আসন পাতা
 আজকে সবাই মনের কোণে
 রামধনুকের স্বপন বোনে
 গগন-পারে হাত বাড়ালো কচি-তরুণ শ্রামজ-পাতা !

শিশু-নাটক।

হাওরায় হাওরায় ব্যাকুল হ'ল কোন্ অদেখার মোহন বেণু

কুলেব ব্রাণে পাখীর তানে কাহার যেন পরশ পেতু

আজকে দোজন চাঁপার বনে

কে দোলা দেয় কণে-কণে

কিসের তবে আজ মাধবী সহকাবে বণ্ণা।

[সেই উৎসবের মাঝখানে আনুখ্যাসু বেশে ছুটে এলো চন্দ্রা। চোখে তার
স্নেহের আভাস, অববের কোণে বিষ্ময়ের ভাব।]

চন্দ্রা—থামাও গান—গান থামাও।

[সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠের স্রব এবং যন্ত্রের মূর্ছনা বন্ধ হয়ে গেল]

চন্দ্রা—এ গান আমার ভাল লাগছে না, এ উৎসব আমার প্রাণে
কোনো সাড়া জাগাতে পারে না ! বন্ধ করে দাও এই ব্যর্থ আয়োজন !

[এবার ছুটে এলেন মহারাণী]

মহারাণী—সে কিরে চন্দ্রা ! উৎসব বন্ধ হবে ! আজ যে
তোর স্বয়ম্বর—

চন্দ্রা—না মা ! এ স্বয়ম্বর হতে পারে না।

মহারাণী—তুই বলছিস্ কি ? দেশ-বিদেশ থেকে কত রাজপুত্র
এসেছে—তারা কি ফিরে যাবে ?

চন্দ্রা—হ্যাঁ মা, ফিরে যাবে।

মহারাণী—[স্নেহে মেয়েকে বুকে টেনে নিয়ে] চন্দ্রা মা
আমার, তোর আজ কি হয়েছে আমায় বল্ না—

চন্দ্রা—[মায়ের বুকে মাথা রেখে আবদারের স্বরে] মাগো, আজ

নীলকণ্ঠ পাখী

শেষ রাতিরে আমি স্বপন দেখেছি ! জানো তো ভোরের স্বপন সত্যি হয় !

মহারাজী—স্বপন ! কি স্বপন দেখেছিস্ মা ?

চন্দ্রা—স্বপন দেখেছি, যে নীলকণ্ঠ পাখী নিয়ে আস্তে পারবে, সে-ই ত'বে আমার স্বামী ।

মহারাজী—এ আবার কী অলঙ্ঘণে স্বপ্ন ? আমি মহারাজকে বলে তোকে কত নীলকণ্ঠ পাখী কিনে এনে দেবো'খন—।

[সখীদের উদ্দেশ্যে] ওরে তোরা চন্দ্রাকে সুন্দর করে সাজিয়ে দে—

চন্দ্রা—না মা, তুমি বুঝছ না। নীলকণ্ঠ পাখী পৃথিবীতে শুধু একটিই আছে। যার কাছে আছে সে-ই আমার স্বামী ! স্বয়ম্বর বন্ধ করে—রাজ্যময় ঘোষণা করে দাও—নীলকণ্ঠ পাখী আমার পণ...

মহারাজী—এ কি রকম গোলমালে কথা হ'ল বল্ দেখি ! যাই আমি মহারাজকে গিয়ে বলিগে—তিনি যদি কোনো উপায় করতে পারেন ।

[ব্যস্তভাবে মহাবাণী চলে গেলেন ।]

১মা সখি—রাজকুমারী, রোজ আমাদের গান শুনে তুমি কত খুশী হও ; সবাইকে দাও পুরস্কার । আজ তোমার স্বয়ম্বরের দিনে আমরা প্রাণের সমস্ত আবেগ দিয়ে গাইলুম ওই গান—তা তোমার ভালো লাগলো না ?

চন্দ্রা—সখি, আজ ও গান নয়, আজ আমার সমস্ত মনপ্রাণ ছেয়ে আছে সেই নীলকণ্ঠ পাখীর সুরে ! সেই সুরে সুর মিলিয়ে শোনাতে পারিস্ আমার গান ?

শিশু-নাটক।

২য় সখি—নীলকণ্ঠ পাখী ! কৈ দেখিনি ত !

৩য় সখি—কেমন দেখতে বলো দেখি ?

৪র্থ সখি—কি সুরে সে গান গায় ?

চন্দ্রা—নীলকণ্ঠ পাখী ! আছে আমার স্বপ্নে জড়িয়ে, আধেক সত্যি
...আধেক কল্পনা ! আমিও ত কখনো চোখে দেখিনি ! আমার
গলায় যে নীলকান্তমণি, সেই নীলের আভাস পেয়েছি তার কণ্ঠের
রঙে ! সে গান গায় ! গান নয়ত, যেন স্বর্গের মন্দাকিনীর কুলকুল ধ্বনি !

১ম সখি—নাহি বা দেখলুম চোখে । তোমায় খুশী করবার জন্তে
আমরা গাইব সেই গান...

২য় সখি—সুর হয়ত তেমন ফুটবে না...

৩য় সখি—ছন্দ হয়ত তেমন জুটবে না...

সকলে—তবু আমরা সবাই মিলে গাইব, তুমি শুনবে বলে—

সখীদের গান

নীলকণ্ঠ পাখি !

মন-কাননের গোপন-শাখায় ডাকছে থাকি থাকি ।

ডাকছে নিতুই নতুন সুরে

কোন অলকায় গানের পুরে

সুরের ভেলায় মন ভেসে যায় বুঝে তুমি তা কি !

তোমার মধুর গানের ভেলায় আমরা ডুজনে ।

স্ববি্যি ভোবে, চক্রে ওঠে তোমার কুঞ্জে ।

নীলকণ্ঠ পাখী

কোন্ আত্মানার এ কোন্ যায়
রূপ-অরূপের মোহন ছায়া
মরুর দেশে স্বর্গলোকের ঝর্ণা ধারা না কি !
নীলকণ্ঠ পাখি !

[গানে গানে রাজকুমারীর প্রাসাদে সুর-বজ্রা বয়ে গেল ! স্বরস্বর উৎসব বন্ধ হয়ে যেতে যার। মনঃক্লান্ত হয়েছিল, তারাও এসে এই সজ্জীতে বোগদান করল।]

চন্দ্রা—আমি মুগ্ধ ! এই গান...এই সুরই ছিল আমার ভোরের স্বপনে লুকিয়ে ! সখি ! তোরা আমায় ধন্য করেছিস, যে তোদের পুরস্কার...

[একে একে নিজের গলার হার খুলে সখিদের দিতে লাগলো, এমন সময় মহারাজী এসে এই ব্যাপার দেখে চীৎকার করে উঠলেন।]

মহারাজী—এ আবার কি অলঙ্কণে কাণ্ড, গলার হার খুলে বিলিয়ে দেয়া ! আজ কিছু একটা ঘটবে বুঝতে পাচ্ছি—

চন্দ্রা—[মায়ের কাছে এসে] তুমি রাগ কোরো না মা ! আমার রাতের স্বপনের ওরা চমৎকার সুর দিয়েছে। শুনবে তুমি ?

মহারাজী—আর শুনে কাজ নেই। স্বরস্বর হবে না শুনে মহারাজ ভারী রাগ করেছেন।

চন্দ্রা—আচ্ছা, আমি বুঝিয়ে বলে আসছি—

মহারাজী—আর বুঝিয়ে বলতে হবে না, আদুরে মেয়ের

শিশু-নাটক।

‘আবদারেও তিনি মত দিয়েছেন। তিনি আদর দিয়েই ত তোমার মাথাটা খেলেন !

[চন্দ্রা লজ্জায় মায়ের বুকে মুখ লুকালো।]

[এমন সময় নেপথ্যে ঘোষণা শোনা গেল : স্বয়ম্বর আজ বন্ধ। রাজকুমারী চন্দ্রা পণ করেছেন—যিনি নীলকণ্ঠ পাখী নিয়ে আসতে পারবেন—রাজকুমারী তাঁরই গলার বরমালা অর্পণ করবেন। চ্যাং—চ্যাং—চ্যাং—]

মহারানী—‘ওই শোনো—মহারাজের কাণ্ড। এরি মধ্যে ঘোষণা পর্যন্ত হয়ে গেল ! আমি ভাবলাম বুঝি মেয়ের মত ফিরবে। দেখছি শেষকালে উনিই ওকে বিগড়ে দিলেন !

[বিরক্তভাবে গ্রহান]

চন্দ্রা—শোনো মা—শোনো...

১মা সখি—মহারানী বড্ড রেগে গেছেন—

চন্দ্রা—মার রাগ যেমন সহজে আসে তেমনি সহজে চলে যায়। দেখছি সকলের আগে না-ই তখন আমায় আশীর্বাদ করে বুকে টেনে নেবে—

[সহসা প্রতিহারিণীর প্রবেশ]

চন্দ্রা—কি সংবাদ প্রতিহারিণী ?

প্রতিহারিণী—মহারাজের ঘোষণা শুনে জনকয়েক রাজপুত্র কয়েকটি পাখী নিয়ে এসেছে...

চন্দ্রা—আমি দেখবো—আমি দেখবো !

নীলকণ্ঠ পাখী

২য় সখি—সে কি সখি ? রাজপুত্রদের কি তুমি এইখানে ডেকে আনবে নাকি ?

৩য় সখি—তা'হলে আমরা পালাই—

চন্দ্রা—না—না, রাজপুত্রদের দেখবো তোমাদের কে বলেছে ? আমি দেখবো পাখী—

৪র্থ সখি—তাই বলো, আমি ত' ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম !

চন্দ্রা—প্রতিহারিণী, সকলের আগে যে রাজপুত্র পাখী নিয়ে এসেছেন—সেই পাখীটি এইখানে নিয়ে এসো—

[প্রতিহারিণী চলে গেল। সখিরা সব নীলকণ্ঠ পাখী দেখবার আশায় রাজকুমারীকে ঘিরে দাড়াইল। এমন সময় সেই প্রতিহারিণী খাঁচায়-পোরা একটি নীল পাখী নিয়ে প্রবেশ করল।]

১ম সখি—এই নাকি সেই নীলকণ্ঠ পাখী ?

২য় সখি—এরকম পাখী ত' আমরা ছেলেবেলায় কত দেখেছি—

৩য় সখি—স্বপ্নে কি তুমি একেই দেখেছিলে ?

চন্দ্রা—প্রতিহারিণী, পাখী তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও—আর তোরগ-দ্বারের প্রহরীকে বলো রাজপুত্রকে বিদায় দিতে—

[প্রতিহারিণী পাখীর খাঁচা নিয়ে চলে গেল]

১ম সখি—আচ্ছা রাজকুমারী, পাখী যে আনবে, তারই গলায় তুমি মালা দেবে ?

চন্দ্রা—হ্যাঁ সখি, সেইত আমার পণ—

শিশু-নাটক।

২য় সখি—তা' হলেই ত' তুমি আমাদের ছেড়ে যাবে ?

৩য় সখি—আচ্ছা, যদি আমরা কেউ পাখী ধরে আনতে পারি ?

চন্দ্রা—তবে আজীবন তার দাসী হয়ে থাকবো। সখিকে তা'হলে আর চোখের আড়াল করতে হবে না—

[আবার ঐতিহারিণীর প্রবেশ]

ঐতিহারিণী—রাজকুমারী, অবন্তীপুরের রাজকুমার নিয়ে এসেছে এক অপূর্ব পাখী ! শুধু কর্ণই তার নীল। সভাসদগণ সবাই দেখে বলেন, এই-ই নীলকর্ণ পাখী।

চন্দ্রা—নীলকর্ণ পাখী ! আমি যাচ্ছি—না—না—এইখানে পাখীটাকে নিয়ে আয়—

[ঐতিহারিণী চলে গেল]

২য় সখি—কী চমৎকার ব্যাপারই না হবে—

৪র্থ সখি—কি রে কি ?

২য় সখি—যদি অবন্তী রাজকুমারের সঙ্গে রাজকুমারীর বিয়ে হয় ?

১ম সখি—আগে নীলকর্ণ পাখী প্রমাণ হোক, তারপর ত'—

২য় সখি—ঐ যে পাখীটাকে নিয়ে ঐতিহারিণী এই দিকেই আসছে।

[পাখী নিয়ে ঐতিহারিণীর প্রবেশ]

৪র্থ সখি—হ্যাঁ ! নীলকর্ণই ত' বটে !

১ম সখি—দাঁড়া, আগে রাজকুমারীর বুকের নীলকান্ত মণির সঙ্গে মিলিয়ে দেখি—

নীলকণ্ঠ পাখী

২য় সখি—কি সখি, চিন্তে পাচ্ছ ? স্বপ্নের কথা কি তোমার
এতক্ষণ মনে আছে ?

১ম সখি—তোরা কাঁড়া দেখি ! [পাখীর কাছে গিয়ে] একটু
জল নিয়ে আয় না কেউ—

[একজন ছুটে গিয়ে জল নিয়ে এলো । জল দিয়ে পাখীর গলা ধুইয়ে দিতেই
দেখা গেল রংটা হাতে আঁকা ।]

চন্দ্রা—একি ! এ যে হাতে আঁকা রঙ ! অবন্তীকুমার প্রবঞ্চক !

১ম সখি—তাত' হবেই সখি । 'ওরা যে যুদ্ধে মহারাজের কাছে
হেরে গিয়েছিল । মহারাজ দয়া করে ওদের রাজ্য ফিরিয়ে দিয়ে-
ছিলেন । আজ বুঝি সেই অপমানের প্রতিশোধ নিতে এসেছে—

চন্দ্রা—কিন্তু মিথ্যার জয় কি কখনো হতে পারে ! প্রতিহারিণী,
তুমি মহারাজকে বল—অবন্তীকুমার প্রতারণার অপরাধে আমাদের
বন্দী হয়ে থাকবেন ।

[প্রতিহারিণীর প্রস্থান]

১ম সখি—দেখি এবার আবার কোন্ বীরের আবির্ভাব হয়—

[প্রতিহারিণীর পুনঃপ্রবেশ]

প্রতিহারিণী—সত্যই এবার বীরের আবির্ভাব হয়েছে দেবী—
রাজকুমার বিক্রম সিংহ এসেছেন—সঙ্গে তাঁর অসংখ্য পাখী—

চন্দ্রা—আচ্ছা, নিয়ে এসো এইখানে ।

[প্রতিহারিণী চলে গেল এবং বৃহত্তেই রাশি রাশি মৃত পক্ষী এনে জুড়ীকৃত
করে ফেলল ।]

শিশু-নাটিকা

চন্দ্রা—[শিউরে উঠে] একি, এ ত মৃত পাখী ! জীব-হিংসা করতে তাকে কে বলে ?

প্রতিহারিণী—রাজকুমার বিক্রম জানিয়েছেন, অদ্ভুত শিকার-নৈপুণ্যে তিনি বনের সমস্ত পক্ষী নিঃশেষ করেছেন। আপনি এর ভিতর থেকে নীলকণ্ঠ পাখী খুঁজে নিন।

[প্রস্থান]

চন্দ্রা—[উত্তেজিত হয়ে] না—না—এর ভেতর নীলকণ্ঠ পাখী নেই। তাকে মারবার কারো ক্ষমতা নেই ! এই রক্তশ্রোত আমি সহ্যে পাচ্ছি—

[মহাবাগীর প্রবেশ]

মহারাগী—ক্ষত্রিয়ের মেয়ে হয়ে রক্ত দেখে তোমার ভয় ! তুমি জানো চন্দ্রা, আমরা অপুত্রক। যার গলায় তুমি বরমান্য দেবে, ভবিষ্যতে সেই হবে এদেশের রাজা। রাজকুমার বিক্রম সিংহের মতো যোদ্ধা ক্ষত্রিয়-সমাজে দুর্লভ। এই রাজকুমারকেই তুমি বরণ কর—

চন্দ্রা—[কেঁদে উঠে আঁচলে মুখ ঢেকে] সে আমি পারব না—না—

মহারাগী—মহারাজেরও ত' সেই ইচ্ছে—

চন্দ্রা—আচ্ছা, যাচ্ছি আমি বাবার কাছে—

মহারাগী—আর বাবার কাছে যেতে হবে না—তিনিই ত' আদর দিয়ে তোমার মাথা ধেয়েছেন—

[বেগে প্রস্থান]

নীলকণ্ঠ পাখী

[প্রতিহারিণীর প্রবেশ]

প্রতিহারিণী—একটি তরুণ তাপসের সন্ধান পাওয়া গেছে
রাজকুমারী—

১মা সখি—মর মুখপুড়ি ! তরুণ তাপস দিয়ে কি হবে রে ?

২য়া সখি—তুই কি বলতে চাস্ আমাদের রাজকুমারী তপস্বিনী
হবে ?

প্রতিহারিণী—না দেবী, সে কথা নয়—

৪র্থ সখি—তবে কোন্ কথা শুনি !

প্রতিহারিণী—সেই তরুণ তাপসের উত্তরীয়ের ভেতর থেকে ভেসে
আসছে অপূর্ব এক পাখীর কাকলী । সবাই বলছে ও স্বর্গের পাখী—

চন্দ্রা—অ্যা ! বলিস্ কি ? কোথায় সেই তাপস ?

প্রতিহারিণী—মহারাজ এই সংবাদ পেয়ে তাপসকে ডেকে
এনেছেন প্রাসাদে ।

চন্দ্রা—নিয়ে আয় সেই পাখী—

প্রতিহারিণী—সে পাখী ত' সে কাউকে দেবে না ! উত্তরীয়ের
ডলায় লুকিয়ে রেখেছে ।

১মা সখি—তার কি প্রাণের ভয় নেই ?

প্রতিহারিণী—মহারাজ তাকে পুরস্কার দেবার প্রতিশ্রুতি
দিয়েছিলেন...সে স্থির হয়ে ঝাঁড়িয়ে রইল, তাকে কঠিন দণ্ডের
ভয় দেখিয়েছিলেন...সে বীরবে হাসল !

চন্দ্রা—যা, তাঁকে আমার দাম করে এখানে নিয়ে আয়—

[প্রতিহারিণীর প্রস্থান]

শিশু-নাটক।

২য় সখি—তুমি বলছ কি রাজকুমারী ? একটা পথের ভিখারীকে
নিয়ে আসবে তোমার অন্তঃপুরে ?

চন্দা—আমি নীলকণ্ঠ পাখী দেখতে চাই—না দেখলে পাগল হয়ে
যাবো—

[প্রতিহারিণীর সঙ্গে এক তাপসের প্রবেশ]

[তার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে একটি মধুর সঙ্গীত ধ্বনিত হতে লাগলো।
অন্তঃপুরের রন্ধু রন্ধু । কিন্তু কোথা থেকে যে গান ভেসে আসছিল তা কেউ
বুঝতে পারলে না ।]

গান

নীড়হারা নীল পাখি !

বাস! বাধিবারে এসেছে ছয়ায় দূর করে ঘেবে নাকি ?

গগন ঢাকিয়া ওঠে কালো মেঘ

কেবলি বাড়িছে পবনের বেগ

বিজলি চমকে বিশেষহার হয়ে বলনা কোথায় থাকি !

নীড়হারা নীল পাখি !

ঝরে ঝর-ঝর ধারা অবিরল, গুরু গুরু দেয়া ডাকে...

পাখা ভিজে যায়, পথ কোথা মোর শুধাইব বল কাকে !

মেঘে ও তড়িতে বিপদ ঘনায়

ডাকিতেছি তাই আপন জনায়

কার পদতলে ক্লান্ত পয়াণ বলনা আজিকে রাখি

নীড়হারা নীল পাখি !

নীলকণ্ঠ পাখী

চন্দ্রা—[কান পেতে শুনে] হ্যাঁ ! এই স্বর—আজ প্রভাতে
স্বপনের মাঝে আমার হৃদয়কে ছলিয়ে দিয়ে গেছে ! ওগো বন্ধু—
তোমারি কাছে আছে নীলকণ্ঠ পাখী...

[এগিয়ে গেল]

সখিদল—[বিস্ময়ে] রাজকুমারী ! ও যে পথের ভিক্ষুক—ও যে
সন্ন্যাসী—ও যে—

চন্দ্রা—[অভিভূত হয়ে] জানি না পথের ভিক্ষুক কি স্বর্গের
দেবতা—শুধু এইটুকু জানি যে, তাঁর গলায় ছলিয়ে দিতে হবে
আমার বরমালা—

[চন্দ্রা মালা পরিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে.....সে তাপস এক অমিন্যাসুন্দর
রাজপুত্রের মূর্তি গ্রহণ করল ।]

রাজপুত্র—রাজকুমারী ! মেঘলোকের রাজপুত্র হয়েও মর্ত্যের
মানবীকে দেখে মুগ্ধ হই । নীলকণ্ঠ পাখীর স্বপ্ন আমার ছলনা—
তোমাকে পরীক্ষা করবার জন্তে ! সে পরীক্ষায় জরী হয়েছে তুমি
চন্দ্রা ! আজ তোমার বরমালা আমার শ্রেষ্ঠ-সম্পদ ।

—যবনিকা—



সোনার-কাঠি

[দাদু শোবার ঘর। দাদু একথানা ইজি-চেয়ারে শুইয়া ছপুর বেলায় তন্দ্রা ভোগ করিতেছেন। ঘরের মেঝেতে অনেক রকম খেলন—কাঠের বোড়া, পাথরের হাতী, নানা রকম বাশী, কাগজের তৈরী পাখা, ফুল, বেলুন, আরো অনেক কিছু। খোকা তাই নিরা গেল করিতেছে, কিন্তু খেলার তাহার মন বসিতেছে না।]

খোকা। দাদু...ও দাদু শুনছ ?

দাদু। [ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল] কি বলছ দাদু ?

খোকা। আমার বাবা কি আর ফিরে আসবে না ?

দাদু। কেন আসবে না ভাই, তুমি ত' জানো তোমার বাবা যুদ্ধে গেছে...যুদ্ধ থেমে গেলেই ফিরে আসবে—

খোকা। আচ্ছা দাদু, সেদিন একটা লোক বাইকে ক'রে ছুটতে ছুটতে এসে তোমার হাতে একটা হলদে খাম দিলে...তুমি সেটা পড়ে কেঁদে কেঁদে !—কেন দাদু ?

সোনার-কাঠি

দাছ। [চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, যুছিয়া ফেলিয়া] ও কিছু নয় !
তুমি খেলনা নিয়ে খেলা কর। কেমন চমৎকার ঘোড়া...কালো-সাদা
হাতী...তুমি খেল, আমি একটু ঘুমুই...

[দাড়র নাকের ডাক শোনা গেল]

[খোকাদের বাড়ীর পাশে এক খাল। তারি ওধারে এক বন। খোক:
তাকাইয়া দেখিল—সেই বন হইতে বাহির হইল এক থুংুরে বুড়ী। সে তাকে
হাতছানি দিয়া ডাকিতে লাগিল।]

খোকা। ও দাছ...দাছ...

দাছ। [আবার চোখ মেলিয়া তাকাইলেন] কি ভাই, আবার
কি হ'ল ?

খোকা। ঐ যে খালের ধারে বন...ঐখানে থাকে এক বুড়ী।
চুলগুলো তার শণের মত সাদা...ফোকলা ঈঁত। আমায় দেখলেই
ফিক্ ফিক্ করে হাসে আর হাতছানি দিয়ে ডাকে ! চেনো তুমি
ওকে দাছ ?

দাছ। ও কিছু নয়, তুমি খেলা কর—[ঘুমাইয়া পড়িল]

[দেখা গেল বুড়ী পা টিপিয়া টিপিয়া আবার বন হইতে বাহির হইয়াছে।
ফিক্ ফিক্ করিয়া হাসিয়া খোকাকে হাতছানি দিয়া ডাকিল। খোকা চাহিয়া
দেখিল, ঠাকুর্দা ঘুমাইতেছেন। তাড়াতাড়ি খেলনাগুলি ফেলিয়া বাহিরে চলিয়া
আসিল। খাল পার হইতে একটি বাশের সাকো ছিল...খোকা তারি উপর দিয়া
বুড়ীর কাছে চলিয়া গেল।]

খোকা। কে তুমি বুড়ী...রোজ আমার দেখে হাসো আর হাত-
ইসারা করে থাকো ?

বুড়ী। ওরে খোকা, আমার চিনিস্ না ? আমি আশিকালের
বৈষ্ণি বুড়ী।

খোকা। আমার তুমি চিনলে কি করে ?

বুড়ী। তোকে আমি চিন্‌বো না রে ? তোকে চিনি, তোর
বাপকে চিনি...তার বাপ...তার ঠাকুর্দা...পৃথিবীর আদি কাল
থেকে কাকে আমি না চিনি বল্ ?

খোকা। তা'হলে ত' ভারী মজা ! আমি বড় একা একা
'ও-বাড়ীতে থাকি...একটিও খেলার' সাথী নেই...আমার একটি বন্ধু
জুটিয়ে দাও না আশিকালের বৈষ্ণি বুড়ী—

বুড়ী। দেবো রে—দেবো—আর সেই জগ্‌তেই ত' তোকে ডেকে
আনলাম—ঐ দেখ্ কে আস্ছে—

[খোকারই মতো একটি ছোট্ট বালকের প্রবেশ। সবুজ রঙের কাপড়-পরা।
কোঁকড়া কোঁকড়া চুল বাতাসে চলিতেছে...মুখে মিষ্টি হাসি।]

খোকা। বাঃ, চমৎকার ছেলেটি ত' ! আমাদের পাড়ায় ত'
কোনো দিন দেখিনি ওকে—

বুড়ী। রোসো, আগে তোমাদের দু'জনের আলাপ করিয়ে দিই।
খোকা, ওর নাম তৃণদল। পৃথিবীতে যত কচি ঘাস দেখো ও তারই
প্রাণ ; আর তৃণদল, এ খোকা হবে তোমাদের নতুন বন্ধু। এখন
তৃণদল, তোমার খবর কি বল—

সোনাল-কাঠি

তৃণদল। শোনো বুড়ীমা, তোমারই কথায় আমি পৃথিবীর বুকে না-জানা পথে রওনা হয়েছিলাম। গোটা পৃথিবীকে আমি কচি শ্যামল তৃণে ভরিয়ে দিয়েছিলাম। কি চমৎকার শোভা হয়েছিল তাতে বুড়ীমা! হাওয়ায় তারা হেলতো ঢুলতো...সূর্যের কিরণে, চাঁদের আলোয়...তারা উঠেছিল বড় হয়ে—কিন্তু মানুষের তা ভালো লাগলো না—তারা চায় যুদ্ধ। একের খন অন্যে কেড়ে নিতে চায়। একের রাজ্য অপরে জোর করে দখল করে। তারা নিয়ে এলো কামান...নিয়ে এলো মেশিন-গান...যেখানে ছিল শ্যামলিমা, সেখানে আজ মরুভূমির মত...বালি আর তপ্ত হাওয়া বইছে...তবু তারা চায় যুদ্ধ...

[ফুটফুটে একটি রূপসী মেয়ে নাচিতে নাচিতে আসিয়া ঢুকিল। গায়ে তার রঙ-বেরঙের পোষাক...চুলে নানা রকম ফুল গোঁজা।]

খোকা। এ কে আত্মিকালের বৈজি বুড়ী ?

বুড়ী। এর নাম ফুলদল। পৃথিবীতে যত ফুল আছে...এ তারই প্রাণ। আর ফুলদল, এই তোমাদের নতুন বন্ধু খোকা! তারপর তোমার কি খবর ফুলদল ?

ফুলদল। তোমারই কথায় আমি বেরুলাম বুড়ীমা, সারা পৃথিবীর বুকে ফুল ফুটিয়ে...কত রকম যে ফুল...আর কি মিষ্টি তার গন্ধ! সেই ফুলের গন্ধে আকুল হয়ে ভ্রমর এলো গুন্‌গুনিয়ে—বনের পশু তাতে যুদ্ধ হ'ল—কিন্তু মানুষ তার দিকে কিরেও তাকালো না।

বুড়ী। কেন ?

শিশু-নাটক।

ফুলদল। সুন্দরের দিকে মানুষের চোখ মেলে তাকাবার সময় নেই...আমার অমন ফুলগুলি যা' সারা জগৎকে মধুময় করে রেখেছিল, তাই মানুষগুলো সব নষ্ট করে ফেলে বিষ-গ্যাস দিয়ে! ফুলের দল পড়ল বারে, ফুল শুকিয়ে কুঁকড়ে গেল।

বুড়ী। হুঁ!

ধোকা। আচ্ছি বুড়ী, ঐ দেখ কে একটা বুড়ো এই দিকে আসছে।

বুড়ী। ওর নাম মহীকরুহ। পৃথিবীর সমস্ত গাছের প্রাণ হচ্ছে 'ও'!

[মহীকরুহের প্রবেশ]

বুড়ী। কি খবর মহীকরুহ?

মহীকরুহ। তোমারই কথায় আমি সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়লাম— আকাশের দিকে উঁচু করে খরলাম আমার শাখা-প্রশাখা, কত পাখী এসে সেখানে বাসা বাঁধল! কত পখিক আমার ছায়ায় আশ্রয় পেলো! কিন্তু লোভী মানুষ তাতে খুশী নয়।

বুড়ী। কি বলে তারা?

মহীকরুহ। তারা সমস্ত গাছ কেটে কেটে—; তাই দিয়ে তৈরী হ'ল বুদ্ধের জাহাজ। লড়ায়ের নামে মানুষ আজ পাগল হয়ে উঠেছে! তাই আমার ডালে আর একটি পাতাও নেই—পাখীরা ভয়ে আর সেখানে এসে নিত্য আমার গান শোনায না! কি করে আমি বাঁচবো বুড়ীমা?

সোনার-কাঠি

বুড়ী। তাইত' ! বড় ভাবনার কথাই হ'ল—

খোকা। গায়ের রঙ নীল কিন্তু চুলগুলো সব সাদা ধ্বংসবে—
'ও কে আসছে বৈষ্ণি বুড়ী ?

বুড়ী। ও হচ্ছে সাগর। নীল ওর দেহ কিন্তু চুলগুলো সাদা
ফেনা। এসো সাগর—তোমার খবর বলো—

সাগর। তোমারই আদেশে আমি সাত সাগরে, সারা পৃথিবীকে
মায়ের মতো করেই ঘিরে রাখলাম। মেঘ হয়ে উঠলাম আকাশে...
বৃষ্টি হয়ে ছড়িয়ে পড়লাম—সারা বিশ্বে। পৃথিবীতে শত রাখবার
ঠাই থাকল না। তবু মানুষের জগে জমিয়ে রাখলাম—মুক্তা, মণি,
প্রবাল—আমাদের বুকের কাছটিতে। কিন্তু মানুষের মন তাতে
পেলাম না। আমার চেউয়ের দোলানি মায়ের কোলের দোলার
মতই মধুর...কিন্তু মানুষ তা চায় না...সে আমার বুকে আজ যুদ্ধ-
জাহাজ ভাসিয়েছে! তুমি আদেশ কর বুড়ীমা; চেউয়ের এক
আঘাতে সব আমার অতল তলে তলিয়ে দিই।

বুড়ী। একটু শান্ত হও সাগর, ওই দেখ কে আসছে—

[রবির কিরণের প্রবেশ। তার আসার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক ঝলমল
করিয়া উঠিল।]

বুড়ী। এসো রবির কিরণ, তোমার খবর আমরা এখনও
জানতে পারিনি।

রবির কিরণ। কি আর জানবে বুড়ীমা! পৃথিবীর লোক ভুলে
গেছে আমি তাদের কত আপনার! আজকালকার মানুষরা আর

আমাকে সূর্য্যি মামা বলে ডাকে না—আমি যদি একদিন ওদের ঘরে ঘরে গিয়ে খবর না দিয়ে আসি তবে আর ওদের দুঃখ-দুর্দশার অস্ত থাকবে না—হয় ত’ বেশী দিন না গেলে ওরা মরেই যাবে! কিন্তু সেই উপকারী বন্ধুকে ওরা কি করে ভুলে থাকলো আমি ভেবে পাইনে! ওরা উড়ো-জাহাজ তৈরী করে ভাবে আমার ওপরেও টেকা দিয়ে ওপরে উঠে যাবে। তুমি বলত বুড়ীমা! একি সহ্য করা যায়? তুমি আমায় আদেশ কর বুড়ীমা—আমি একবার রক্ত-চক্ষুতে পৃথিবীর দিকে তাকাই...সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে দাবানল জ্বলে উঠবে। ওরা যুদ্ধ চায়...তবে যুদ্ধই হোক—ওরা ভয় হয়ে পুড়ে মরুক।

বুড়ী। অবুখ হয়ো না রবির কিরণ! তোমাদের কাজ ত’ ধ্বংস করা নয়—তোমাদের কাজ গড়ে তোলা—স্থিতি করা। আমি বুঝতে পাচ্ছি, পৃথিবী বিষিয়ে উঠেছে—স্বার্থপরতায়, রাজ্যলোভে..... অত্যাচারে অনিয়মে; কিন্তু আবার তাতে আমাদের প্রাণ-সঞ্চার করতে হ’বে!

সকলে। তা হ’বে না বুড়ীমা! ওরা সুন্দরকে চায় না—রূপকথার গল্প শুনলে ওরা হেসে উড়িয়ে দেয়—বিজ্ঞানই ওদের দানব—তাই দিয়ে ওরা পৃথিবী শাসন করবে...পঞ্জিরাজ ঘোড়ার খুরের শব্দ ওদের কাণে আর যায় না। ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর কথা শুনলে ওরা বলে গল্প! তাই ওরা সোনার-কাঠি হারিয়ে বসে আছে। পৃথিবীতে তাই এত দুঃখ, এত রোগ, এত শোক...! তাই মানুষ আজ এত লোভী হয়ে উঠেছে। ওরা সবাই পরের জিনিস কেড়ে নিতে চায়।

সোনার-কাঠি

বুড়ী। তবে শোনো বন্ধুর দল ! যারা রূপকথা বিশ্বাস করে না—তারা নিজের বিবেককে হারিয়ে ফেলেছে। ওদের কাছে তোমরা আর যেয়ো না। ওরা মরুক সব কাটাকাটি মারামারি করে। আমরা আজ থেকে পৃথিবীতে নতুন জাতির সৃষ্টি করবো। আমাদের নতুন বন্ধু এই খোকাই হ'বে সেই জাতির অগ্রদূত।—তৃণদল !

তৃণদল। বল বুড়ীমা—

বুড়ী। তুমি আজ থেকে ওকে গড়ে তুলবে—তোমারই মত কোমল করে—তোমারই মত শ্যামল হ'বে ওর মন—

তৃণদল। আচ্ছা বুড়ীমা।

বুড়ী। ফুলদল !—

ফুলদল। বল বুড়ীমা—

বুড়ী। তোমারই মত সুন্দর করে গড়ে তোলো এই খোকাকে—
ওর ঘণ, ওর স্নানাম যেন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে—ফুলেরই গন্ধের মত—

ফুলদল। তাই হ'বে বুড়ীমা—

বুড়ী। মহীরুহ !—

মহীরুহ। আজ্ঞা কর বুড়ীমা—

বুড়ী। খোকাকে তুমি গড়ে তোলো তোমারই মত সবল আর দৃঢ় করে, আকাশের পানে মেলে ধরুক ওর যত কামনা...উচ্চাকাঙ্ক্ষা ;
পৃথিবীর লোক ওকে আশ্রয় করে বাঁচুক—পাখীর। যেমন তোমায় আশ্রয় করে।

মহীরুহ। তাই করব বুড়ীমা—

বুড়ী। সাগর!—

সাগর। কি বলবে বল বুড়ীমা—

বুড়ী। তোমারই মত মহান্ আর উদার করো ওর মন। ও যেন হয় তোমারই মত দাতা—যেমন নাকি তোমা থেকে উঠে মেঘ...মেঘ যেমন বারি বরিষণ করে—

সাগর। তোমার আঞ্জাই পালন করবো বুড়ীমা—

বুড়ী। রবির কিরণ!—

রবির কিরণ। তোমারই আদেশের অপেক্ষায় আছি বুড়ীমা—

বুড়ী। তোমারই মত উজ্জ্বল কর ওর প্রতিভাকে। অসত্য—যেন দূরে চলে যায়। সত্যের পূজারী যেন হয় এই খোকা তোমারই শুভ্র কিরণের মত—

রবির কিরণ। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে বুড়ীমা—

বুড়ী। তারপর বন্ধুগণ! এই খোকাকে নিয়ে বেরুবে জয়-যাত্রায়—পৃথিবীর যত শিশু-মনে ছুঁইয়ে দেবে সোনার-কাঠি...আবার তার পরস্পরকে ভালোবাস্তে শিখবে—

খোকা। কি মজা! আমি যাবো—আমি যাবো...কিন্তু বুড়ীমা এক মিনিট—। আমি দাছকে বলে আসি—

[ছুটিয়া সাকো পার হইয়া দাছর ঘরে ঢুকিল। দাছ

তখনও অঘোরে ঘুমাইতেছে]

খোকা। দাছ! দাছ! শীগগির ওঠ। আমি যাচ্ছি—

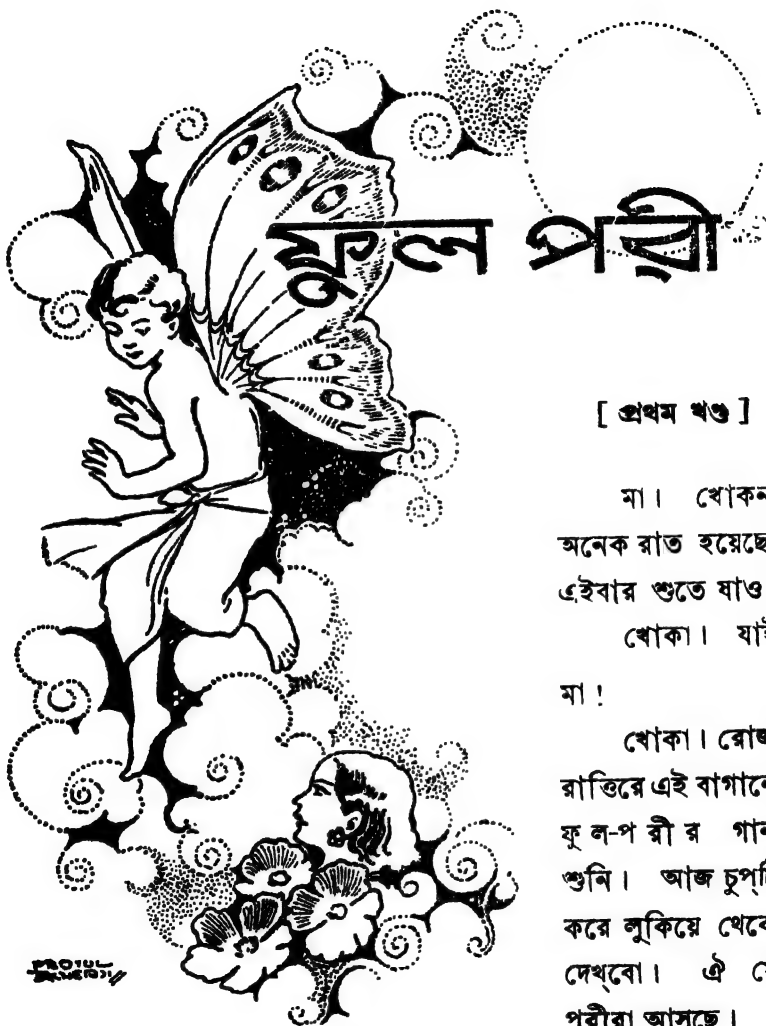
দাছ। [চোখ রগড়াইয়া] কি রে খোকা কোথায় যাবি ?

সোনার-কাঠি

খোকা। যাবো ওদের সঙ্গে—সোনার-কাঠি ফিরিয়ে আনতে—
দাছ। পাগল ছেলে! জেগে জেগেই স্বপ্ন দেখছিস! খেলনা
নিরে খেলা করগে—আমি আর একটু ঘুমিয়ে নি।

[দাছ পাশ ফিরিয়া শুইল। আবার তাহার নাকের ডাক শোনা বাইতে
লাগিল]

—যবনিকা—



[প্রথম খণ্ড]

মা। ষোকন
অনেক রাত হয়েছে.
এইবার শুতে যাও!
ষোকা। যাই
মা!

ষোকা। রোজ
রাতিরে এই বাগানে
ফুল-পরীর গান
শুনি। আজ চুপ্টি
করে লুকিয়ে থেকে
দেখবো। ঐ যে
পরীরা আসছে।

ফুল-পরী

[পাখীরা শিশু দিরা গাহিতে লাগিল । দূর হইতে পরীদের গান ভাসিয়া আসিতে লাগিল]

পরীদের গান

ফুল—ফুল—ফুল !

ফুল দলে ছলি মোরা ছল্ ছল্ ছল্ !

ফুল-মধু করি পান

দূর দূরে গাই গান

শিশিরেতে ঢল দোলে টুল্ টুল্ টুল্ !

খোকা । দাঁড়াও—একটি পরীকে ধরতে হবে—

পরীর দল । ওরে—মানুষের ছেলেটি আসছে—পালা পালা—

[পলায়নের শব্দ]

খোকা । একটিকে ধরে ফেলেছি—এইবার—

পরী । ছাড়ো—ছাড়ো—আমায় ছেড়ে দাও—

পরীর গান

আমি উড়ে যাবো পরীর দেশে—

উষার লাগিমা ছেঁথায় সাঝের তারায় মেশে !

বিছান। বিছায় চাঁদের জ্যোছনা—

সুশায় পরীরা—হরিণ-লোচনা

সাক্ষী-হার। কোন কূলে এক। চলি ভেসে ?

শিশু-নাটক।

খোকার গান

ফুল-পরী গো, করবো তোমায় খেলার সান্নি
নীল-গগনে পাখীনা মেলে চলবে খেলা দিবস-রাতি ।
ছুটবো ত'জন ফুল-বাগানে
গাইবো যে গান প্রাণ-জাগানে
দোয়েল শ্রামা শিস দেবে গো, সন্ধ্যা-তারা থাকবে সান্নি ।

পরী । কিন্তু ভাই—তিনটি বোন যে আমার পথ চেয়ে বসে
থাকবে ।

খোকা । 'আচ্ছা', তোমায় আমি ছেড়ে দিতে পারি কিন্তু—

পরী । কিন্তু— ?

খোকা । এক সন্তে—

পরী । বল—

খোকা । একদিনের জন্তে তোমার পাখা দুটো আমায় খার দিতে
হ'বে—

পরী । বল কি ?

খোকা । হ্যাঁ, নইলে তোমায় আমি ছাড়বো না—

পরী । 'আচ্ছা', একদিন আমি এই ফুলবনেই লুকিয়ে থাকবো—
নাও তুমি পাখা—আমি তোমায় বর দিচ্ছি—এই পাখা পরলে কেউ
তোমায় দেখতে পাবে না—

খোকা । বটে ! কি মজা ! কি মজা ! তুমি বোন ফুলের পাঁপড়ির
ভেতর লুকিয়ে থাকো । খিদে পেলে ফুলের মধু খেয়ো ।

ফুল-পরী

পরী । কিন্তু আমার পাখা দুটো ?—কখন পাবো ?

খোকা । কাল সন্ধ্যা-বেলা এসে ঠিক ফিরিয়ে দেবো । এখন আমি উড়লাম—

[পাখার শব্দ]

[দ্বিতীয় দৃশ্য]

খোকা । ফুল-পরী বলেছে—পাখা লাগালে কেউ আমায় দেখতে পাবে না ! ভারী মজা !

সন্দেশওয়ালা । চাই সন্দেশ—ভালো নতুন গুড়ের টাটকা সন্দেশ—

খোকা । আরে ! সন্দেশ নিয়ে ফিরিওয়ালা এই দিকেই আসছে—লুকিয়ে ধেতে হ'বে—

[পাখার শব্দ]

সন্দেশওয়ালা । আরে—আরে—আরে একি ! কে কোথায় আছ—শীগ্গির এসো—

১ম বালক । কি হ'ল—কি হ'ল ?

২য় বালক । এমন ষাঁড়ের মত চ্যাচাচ্ছ কেন ?

সন্দেশওয়ালা । আমার হাঁড়ি থেকে সন্দেশ উড়ে যাচ্ছে যে !

১ম বালক । সন্দেশ উড়ছে ?

২য় বালক । আরে হ্যাঁ, তাইত ! তাইত ! সন্দেশ উড়ছে !

সকলে । ওরে ছোট—ছোট—ধর—আরে গালে পুরে দে—

[কোলাহল]

শিশু-নাটক

খোকা। যাক্! অনেকগুলি সন্দেশ খেয়ে নিয়েছি। ঐ যে
কিপটে মহাজন আসছে—সঙ্গে আবার এক থলি টাকা—

[মহাজনের প্রবেশ]

মহাজন। রাধা কৃষ্ণ বল মন! আজকে আদায়টা ভালই হয়েছে।
কিন্তু যে চোর-ডাকাতের উপদ্রব! সিন্দুকে পুরে তবে নিশ্চিন্দ!
ভিখারী। একটি পয়সা দাওনা বাবা—তিন দিন কিছু খাইনি
বাবা—

মহাজন। যা—যা পালা...পয়সা! পয়সা গাছের ফল কিনা—
ভাগ্...

খোকা। দেখেছ কি দুষ্ট! ভিখারীটাকে একটা পয়সাও দিলে
না? রোসো মজা দেখাচ্ছি।

মহাজন। কি সর্বনাশ! টাকার থলিটা হাত থেকে উড়ে
যাচ্ছে যে—

[খোকাব হাসি]

মহাজন। ওরে আমার সর্বস্ব গেল রে—সর্বস্ব গেল—
ছেলের দল। কি বৈরাগী ঠাকুর, এত চ্যাচাচ্ছ কেন? একটু
রাধা-কৃষ্ণের নাম কর না—

মহাজন। ধুন্তোর তোর রাধা-কৃষ্ণের নিকুচি করেছে। আমার
টাকার থলি যে উড়ল—

১ম বালক। ওরে তাইত রে! থলি উড়ছে—ছোট ছোট...

[রাস্তার টাকা পড়ার শব্দ ও খোকাব হাসি]

কুল-পরী

মহাজন । হায় ! হায় ! এ যে দিনে ডাকাতি ! পাহারাওয়ানা !
পাহারাওয়ানা !

[টাকার শব্দ]

ছেলের দল । ওরে টাকার হরির-লুট হচ্ছে—কুড়িয়ে নে—
কুড়িয়ে নে—

[কোলাহল]

ভিখারী । আমিও একটা পেয়েছি বাবা ! যে দিলে বাবা—
তার জয় হোক—জয় হোক—

মহাজন । আমি খনে প্রাণে মারা গেলুম রে—খনে প্রাণে মারা
গেলুম—

[গ্রস্থান]

থোকা । কিপেট মহাজনটা আচ্ছা জন্দ হয়েছে । আরে ! ওপাড়ার
রণধীরটা আসছে না ? হঁ । সেদিন আমার বিস্কুট কেড়ে নিয়ে
থেকেছিল—আজ দেখাচ্ছি মজাটা ।

[বক্তৃতা করিতে করিতে রণধীরের প্রবেশ]

আমি মহাবীর

এই পৃথিবীর

কভু নহি থির

আমি রণধীর

[হঠাৎ] এই—পিছন থেকে কান ধরলে কে রে ? নিশ্চয়ই
বিশে—

[থোকার হাসি]

জাখ্ বিশে, ভালো হচ্ছে না—বলে দিচ্ছি—

[আবার হাসি]

শিশু-নাটক

অ্যা! কেউ নেই ত!

[খোকার হাসি]

ওরে বাবারে—ভূত! ভূত! ভূত! ঘাড় মটকালে রে—

[ছুট দিল]

[ক্রমাগত খোকার হাসি শোনা বাইতে লাগিল]

খোকা। উঃ! খুব পরিশ্রম হয়েছে! সন্ধ্যাও হয়ে এলো—
এইবার ফুল-বাগানে গিয়ে একটু জিরিয়ে নি—

পরী। ভাই খোকা—

খোকা। আরে ফুল-পরী, তুমি?

পরী। হ্যাঁ ভাই। এইবার আমার যাবার সময় হল যে।

খোকা। তুমি চলে যাবে? ভেবেছিলুম তোমাকে আমার
খেলার-সাথী করে রাখবো—

পরী। কিন্তু আমার তিন বোন যে কাঁদবে।

খোকা। তবে আর তোমায় ধরে রাখবো ন'—এই নাও
পাখা—

পরীর গান

ফুল-পরী যুরি মোরা ফুর-ফুর-ফুর

নেচে চলি ফুলবাগে ভুর-ভুর-ভুর!

পরি কপালেতে টিপ

ভারাবল ধরে দীপ

পরীঘের দেশে চলি—দুর—দুর—দুর!

[গান আকাশে মিলাইয়া গেল]

—স্বপ্নিকা—



স্বপন বুড়ো

[নিশুতি রাত, ঝড়িতে ঢং ঢং করিয়া তিনটা বাজিল]

স্বপন বুড়ো। [চাপা গলায়] এই শোকা শীগগির আমার সঙ্গে
পালিয়ে এসো—

শোকা। [পাশ ফিরিয়া শুইয়া] কে তুমি আমার ঘুমের মধ্যে
জ্বালাতন কচ্ছ বলত ?

শিশু-নাটক

স্বপন বুড়ো। বা রে! আমায় চেনো না? আমি স্বপন বুড়ো
—রোজ ঘুমের ভেতর কত দেশে তোমায় বেড়াতে নিয়ে যাই—
স্বপনপুরীর দেশ, মেঘলোকের দেশ—পাতালপুরীর রাজ্য, আরো
কত জায়গা!

থোকা। না আমি যাবো না—ঠাকুমা বারণ করেছে—

স্বপন বুড়ো। বটে! তবে এই স্নুডস্নুড়ি দিচ্ছি—

থোকা। হি—হি—হো—হো—হা—হা—

স্বপন বুড়ো। কেমন মজা এইবার—

থোকা। হি—হি—হুঁ—হুঁ—আমি যাবো—আমি যাবো।

স্বপন বুড়ো। তবে এসো—

গান

হু' হাত দিগে ধরবে কসে

আমার সাত হাত দাড়ি

সটান্ যাবো পাতাল পুরীর

রাজার মেয়ের বাড়ী!

চিংড়ি, চিতোল আর কোলা ব্যাং

জ্বাল পাহারা বাড়িয়ে হু' ঠ্যাং

মামুষ থোকা দেখলে তারা আসবে মাথা নাড়ি!

[জলের নীচে বাওয়ার Music]

থোকা। আরে এ কি স্বপন বুড়ো, সত্যি আমায় জলের তলে
নিয়ে এলে যে!

স্বপন বুড়ো

চিতল। পুক পুক পুক...

খোকা। ও বাবা তুমি আবার কে ?

চিতল। পুক পুক পুক ! আমায় চেনো না ?

খোকা। [ভয় পাইয়া] না ত ! [জোরে] ও স্বপন বুড়ো
তুমি কোথায় গেলে ?

চিতল। আমার নাম ঢেউ-খেলানো চিতল। স্বপন বুড়ো
পালিয়েছে...পুক পুক পুক ! কিন্তু আমি তোমায় ছাড়ছি—

খোকা। [কঁদ-কঁদ সরে] কেন ? আমি তোমার কি করেছি ?

চিতল। কি করেছি ! মনে নেই, তোমার জন্মদিনে আমার
মেশোমশাইকে ধরে নিয়ে তোমরা খেয়েছিলে ? আজ আমাদের
রাজ্যে এসেছ ? তোমাকেই আমি খাবো—

খোকা। অ্যা ! বল কি। ও স্বপন বুড়ো---

চিতল। স্বপন বুড়ো কি করে দেখি—

গান

পুক পুক পুক পুক

ঠুক্-ব খাবো টুক্-বো করে চোখ দুটি টুক্ টুক্ ।

গাল দুটিতে করবো গজা

আজকে ভোজের অনেক মজা

গ্রাওলা বড়া করবো দ্বিগুণ কানের লতিটুক্

পুক পুক পুক পুক !

খোকা। ও স্বপন বুড়ো শীগগির এসো ।

চিতল। এইবার নাকটা আগে খাই—

শিশু-নাটক।

কুমীর। ভস্ ভস্ ভস্ গঙ্...কে রে আমার শিকার নেয় ?

চিতল। কুমীর খুড়ো ? আমি ঢেউ-খেলানো চিতল।

কুমীর। কিন্তু ও পুঁচকে ছোঁড়াটা আমার শিকার। ওর বাবা বন্দুকের গুলিতে আমার দাদাকে মেরে ফেলেছিল—আজকে আর ছাড়ছি—

গান

ল্যাজের টানে উণ্টে দেবো পুঁচকে পাজি ছা

আমার পথে দাড়াগনে কেউ, সবাই তফাত বা !

খোকা। ওরে বাবারে ! কোথায় গেলি রে স্বপন বুড়ো ?

স্বপন বুড়ো। [চাপা গলায়] চুপ্ ! আমার সঙ্গে পালিয়ে এসে, আমি তোমায় ওপরে নিয়ে যাচ্ছি।

[উপরে উঠার শব্দ Background music]

খোকা। আঃ কি চমৎকার সূর্য্যর আলো ! ওপরে উঠে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম।

পিঁপ্ড়ে। কুটুস্ কুটুস্ কুটু...

খোকা। উ হ-হ গেছি গেছি গেছি...কে যেন বুড়ো আজুলে কামড়ে দিলে !

পিঁপ্ড়ে। বুড়ো আজুলে কামড়ে ত শুধু বউনি করে নিলাম। আজ তোমার রন্ধে নেই।

খোকা। অ্যা ! তুমি আবার কে ?

পিঁপ্ড়ে। আমি লালচাঁদ পিঁপ্ড়ে।

স্বপন বুড়ো

খোকা । আগি তোমার কি করেছি যে—

পিপ্‌ড়ে । কি করেছ ? মনে নেই, আমার ছোট ভাইকে তুমি
হুথের সঙ্গে চুগুক দিয়ে খেয়ে ফেলেছ ?

খোকা । [ভয়ে] 'ও স্বপন বুড়ো ?—দেখেছ ? বুড়ো কোন্
কাঁকে পালিয়েছে !

পিপ্‌ড়ে । ও বুড়ো থাকলেও আমি কেয়ার করি না । তোমায়
আমি কি করি দেখ—

গান

ঘাড়ের আঙ্গ ধরবো

পিঠে এসে চড়বো

দুব করে লড়বো

কুটুস্ কুটু !

ঝুঁটি ধরে বাগিয়ে

যা কতক লাগিয়ে

দেব আঙ্গ ভাগিয়ে

কুটুস্ কুটু !

ডেঞ্চে । আরে—আরে—আরে—! তুই একাই যে সব বলে
ফেলি—? আমি রয়েছে না ?

পিপ্‌ড়ে । তুমি আবার কোথেকে উড়ে এসে জুড়ে বসতে
চাও ? কে তুমি বট হে ?

ডেঞ্চে । বটে ! আমায় চিনিস্ না ! আমি মরণ-কামড়
ডেঞ্চে ! তোর বড় মামা ।

শিশু-নাটিকা

খোকা। ও বাবা! আমার ডেঞ্চে! তা তোমার সঙ্গে ত' আমার ঝগড়া নেই!

ডেঞ্চে। না'নেই? ভুলে গেছ—সে বছর কালো জাম খেতে গাছে উঠেছিলে—পা দিয়ে আমার একটা ঠ্যাংই মাড়িয়ে দিলে। সেই থেকে এখনও খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলি—

খোকা। আমি—আমি—আমি দেখতে পাইনি।

ডেঞ্চে। দেখতে পাওনি! বটে! আমিও তোমার কানটা কান্ড়ে নেবো চোখ বুঁজি।

খোকা। ওরে বাবারে, এদিকে ডেঞ্চে, ওদিকে পিঁপ্ড়ে।

ডেঞ্চে। হুঁ, মাঝখানে তোমাকে রেখে আমরা টাং-অফ-ওয়ার খেলবো। খরতো ভাগ্যে।

পিঁপ্ড়ে। এই যে আমি কসে ধরেছি বড় মামা! —

ডেঞ্চে ও পিঁপ্ড়ের গান

কান্ ধরে মার টান্

হিঁও

দেহ কর থান্ থান্

হিঁও!

মার বাবে যাক্ প্রাণ

হিঁও

গাক আমাদের—মান

হিঁও!

খোকা। স্বপন বুড়ো...ভুলিয়ে এখানে এনে কোথায় পালালি?

স্বপন বুড়ো

পিঁপুড়ে। স্বপন বুড়ো? সে ব্যাটা এখন দাড়িতে দোলনা
বেঁধে দোল খাচ্ছে।

খোকা। তাহ'লে আমি কি করবো?

পিঁপুড়ে। করবে আবার কি? ধর বড় মামা...ভালো করে
ওর ঠ্যাংএর দিকটা কামড়ে ধর তো...

ভেঞে। ট্যা।

গান [উভয়ে একসঙ্গে]

ঠ্যাং ধরে মার টান্

হিঁও—

[এইবার খোকা ভ্যা করে কঁধে ফেললে]

স্বপন বুড়ো। ও খোকা, পালিয়ে এসো, পালিয়ে এসো—চলো
তোমার ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর দেশে নিয়ে যাই...

খোকা। [ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে] না—

স্বপন বুড়ো। তবে চল তোমায় তেপান্তরের মাঠে নিয়ে যাই...

খোকা। না—না, তোমার সঙ্গে আমি কোথাও যাবো না।

স্বপন বুড়ো। আমার এই দাড়ি ধরে ঝুলে পড়না, কোন ভয়
নেই...

খোকা। কিচ্ছুতে আমি তোমার সঙ্গে যাবো না—না—না—
না—

ঠাকুমা। কিরে খোকা, যুনের ভেতর বিড়্ বিড়্ কচ্ছিল্ কেন?
ভোর হয়েছে...হ'টা বাজে—ওঠনা—

[পাখির ডাকের শব্দ]

—স্বপনিকা—

খেলাবু-নাথ।



খোকা। সত্যি বলছি
দিদি, আমার কোনো অসুখ
করেনি—

দিদি। কিন্তু খোকন,
ডাক্তার যে তোমাকে বাইরে
বেকুতে বারণ করে গেল।

খোকা। ডাক্তারবাবু কিছু
বোঝে না দিদি, কেবল জানে
ঘরের জাল্লা দরজা বন্ধ
করতে, আর শিশি-শিশি ওষুধ
খাওয়াতে। আমার একবারটি
বাইরে ছেড়ে দাও—ও-পাড়ার
হাবুলদের সঙ্গে ‘কানামাছি’
খেলেই আমি একেবারে

ভালো হয়ে যাবো—[হঠাৎ] ও দিদি, আবার ডাক্তারবাবু
আসছেন যে—

[ডাক্তারের প্রবেশ]

ডাক্তার। কি সর্বনাশ! খোকা ফের বিহানা থেকে উঠতে
বাচ্ছিল! নাঃ, ওকে আপনারা না মেয়ে কলে ছাড়বেন না দেখছি!

দিদি। বালাই...মাট!!...কিন্তু ডাক্তারবাবু, খোকা যে বাইরে
গিয়ে খেলতে চাচ্ছে!

খেলার সাক্ষী

ডাক্তার। খেলতে চাচ্ছে। কি বিপদ! এই অসুখ...খেলতে!
নাঃ! ওই যে লেপটা একটু সরে গেছে...ভালো করে চাপা দিয়ে
দিন...যেন কোনো ফাঁকে ঠাণ্ডা না ঢুকতে পারে!

খোকা। [ক্ষীণ স্বরে] কিন্তু আলো-হাওয়াতেই যে আমি ভালো
থাকি ডাক্তারবাবু।

ডাক্তার। সর্বনাশ! ছেলেটা বলে কি! 'ওর কথা শুনে
আপনি যেন আবার ওকে বিছানা থেকে উঠতে দেবেন না! তা
হলেই মুশ্কেল!

খোকা। আমি যদি ছুটতে ছুটতে গিয়ে রণুদের বাগানের পাকা
টুলটুলে জামরুল খেতে পারি...তবে আর আমার কোনো অসুখ
থাকবে না!

ডাক্তার। কি ভয়ঙ্কর!

খোকা। কিন্তু যদি পলটুদের আম-বাগানে কাঁচা-মিঠে আম
খেয়ে বুড়ী-বুড়ী খেলি—

ডাক্তার। কি মুশ্কেল!

খোকা। [মিনতির স্বরে] নইলে ডাক্তারবাবু, আমায় একবারটি
গিয়ে দক্ষিণ মাঠে ঘুড়ি ওড়াতে দিন—

ডাক্তার। নাঃ! এ যে দেখছি রীতিমত 'ভিলিরিয়াম' স্ক্রু
হ'ল!

খোকা। ও দিদি, ডাক্তারবাবু ইংরেজীতে কি বলছেন?

দিদি। না ভাই তোমার কোনো ভয় নেই, 'তুমি ছ' দিনেই
ভালো হ'য়ে যাবে।

শিশু-নাটক।

ডাক্তার। ভালো হবে যদি ঠিক ঠিক আমার কথা শোনো—
আর বাইরে যেতে না চাও—

খোকা। আচ্ছা, আমি শুধু একবারটি খেলে আসি আর বাইরে
যেতে চাইব না—

ডাক্তার। বটে! বটে! রামসিং—রামসিং—

রামসিং। হজোর!

ডাক্তার। দেখো রামসিং! কাউকে এ ঘরে ঢুকতে দেবে না!
আর খবরদার খোকাকেও বাইরে বেরুতে দিও না! এইখানে
দরজার সামনে লাঠি নিয়ে বসে থাকবে।

রামসিং। জি হজোর!

ডাক্তার। দেখুন, আমি পাশের ঘরেই থাকলাম। খোকাকে
ঘুমুতে দিন, আপনিও আর এখানে থাকবেন না। ঐ রামসিং রইল—
সে খোকাকে পাহারা দেবে—

খোকা। তুমি যেও না দিদি, তা হলে আমি একা একা কি
করে থাকবো?

ডাক্তার। না—না—চুপটি করে ঘুমোও, কথা বললেই অস্থির
বেড়ে যাবে—আর এই ঘুমের এক দাগ ওষুধ একুনি খেয়ে ফেল।

খোকা। নাঃ—, আমি তেতো ওষুধ খাবো না—আমি রপুদের
বাগানের টুলটুলে জামরুল খাবো—

ডাক্তার। শুনলেন? শুনলেন? রোগীর কথা শুনলেন? অবস্থা
এখন-তখন, বলছে জামরুল খাবো?—রামসিং—

রামসিং। হজোর হাম ঠিক ছায়।

ডাক্তার। আসুন, আপনিও চলে আসুন।

[দরজা দেওয়ার শব্দ]

খোকা। হুঁ! বয়ে গেছে আমার অঙ্ককার বিছানায় শুয়ে থাকতে! ওদিকে আবার রামসিং লাঠি নিয়ে বসে আছে। পেছনকার জানলাটা খুলে দি। বাঃ! মাঠে ছেলেরা কেমন খেলা করছে! আমি যদি ছাড়া পেতুম, আমিও ওদের সঙ্গে খেলতে পারতুম!

[হঠাৎ দরজার ওপাশে শব্দ শোনা গেল]

মিনি। মিউ! মিউ! মিউ! আমার দুধ খাবার সময় হয়েছে। খোকা এই সময়টায় রোজ আমার দুধ খেতে দেয়! কিন্তু আজ ত' তাকে দেখতে পাচ্ছি না। মিউ! মিউ! মিউ!

ভুলো। ভোক! ভোক! ভেউ! জানিসনে বুঝি? সেই হাঁড়ি-মুখো ডাক্তারটা যে খোকাকে জোর করে আটকে রেখে গেছে। তখন যদি আমার গলায় শিকলি না থাকতো ত' এক লাফে গিয়ে আমি ওর টুঁটি কামড়ে ধরতাম।

মিনি। চল, আমরা দু'জনে এইবার ঘরে ঢুকে খোকার সাথে খেলা করিগে—মিউ—মিউ—মিউ—

ভুলো। সে কথা মন্দ না—কিন্তু দোর আগলে রয়েছে কে দেখেছিল ত' ? ভেউ—ভেউ—

মিনি। মিউ—মিউ। ওরে বাবা! লাঠি হাতে রামসিং!

ভুলো। চল, এক কাজ করা যাক...দু'জনে পা টিপে টিপে এগিয়ে যাই, তারপর রামসিংএর পেছন দিয়ে হুড়ুং করে ঢুকে পড়ব।

শিশু-নাটক

মিনি। মিউ। তাই ভালো। কিন্তু খুব আন্তে...দেখিস্, ব্যাটা
যেন টের না পায়।

[পা টিপে টিপে বাওয়ার Music]

রামসিং। এই মিনি...এ...ভুলো, ইয়ার মৎ আও—

[লাঠি ঠোকার শব্দ]

ডাণ্ডা থাকে একদম মর যায়েগা...

ভুলো। ইং! ‘মর যায়েগা’ না হাতি! এই মিনি, তুই এই
দিক দিয়ে পালিয়ে আয় রে—ভোক্—ভোক্—ভেউ...

মিনি। মিউ—মিউ—উ—উ—উ।

ভুলো। ভো—ভোক্—কি হ’ল রে—কি হ’ল?

মিনি। মেয়েছে এক লাঠির ঘা—মিউ—মিউ—মিউ।

ভুলো। কেঁউ—কেঁউ—কেঁউ—আমাকেও মেয়েছে রে,—উত্—
হ্—হ্—হ্।

মিনি। মিউ—মিউ—মিউ।

ভুলো। কেঁউ—কেঁউ—কেঁউ।

ধোকা। [ভেতর থেকে] আরে, রামসিং আমার ভুলো আর
মিনিকে লাঠি পেটা করে মেরে ফেলে—

[দরজা-খাকার শব্দ]

রামসিং। ইয়ার মৎ আইয়ে খোঁখাবাবু, ডাণ্ডার সাব্কা মানা
হায়।

ধোকা। না—না—না। আমি তোমাদের কোনো কথা
শুনবো না—

খেলার সাক্ষী

ডাক্তার। কি—কি—এত গোল কিসের ? কেয়া ছয়া রামসিং ?
রামসিং। হজোর, খোঁখাবাবু বাহার জানে মাংতা—

ডাক্তার। কি বিপদ ! [হঠাৎ] কি সর্বনাশ ! জান্‌লাটা
আবার কে খুল্লে ? বন্ধ কর—[বন্ধ করার শব্দ] এই যে আর একটা
ওষুথ খেয়ে লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়—আমি দরজা বন্ধ করে দিয়ে
গেলাম ।

[দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ]

[দূর থেকে একটা সঙ্গীতধ্বনি ভেসে আসতে লাগল]

খোকা। কে ? কে তুমি ? বন্ধ ঘরে কি করে ঢুকলে ? গানই
বা কোথেকে শোনা যাচ্ছে ?

দখিন হাওয়া। [খিল্ খিল্ করে হেসে উঠে] আমায় চেনো
না খোকা ? আমি তোমার খেলার সাক্ষী—দখিন হাওয়া। তোমায়
ঘরে বন্ধ করে রেখেছে বলে আমি এতক্ষণ তোমায় বাইরে খুঁজে
পাচ্ছিলুম না। এইবার জান্‌লার ছড়কো খুলে ঢুকে পড়েছি। এসো,
এইবার আমরা মজা করে খেলবো—

খোকা। তা হ'লে ত' ভারী মজা ! একা একা বন্ধ ঘরে থেকে
আমি একেবারে হাঁপিয়ে উঠেছি।

দখিন হাওয়া। আমি আবার মধুর পরশ দিয়ে তোমায় ঠাণ্ডা
করে রাখবো...কোনো ভয় নেই।

[গাইতে গাইতে একটি ঘেরের প্রবেশ]

খোকা। তুমি আবার কে—ছোট্ট একরকতি মেয়ে ! আমার ত'
কোন বোন নেই !

শিশু-নাটক

সন্ধ্যাতারা ।

গান

সন্ধ্যাতারা আমি সাঁঝ-গগনে !
লুকোচুরি খেলা চলে তোমারি সনে !
আমি আলি ভীরু দীপ আকাশ-কোণে
তুমি চেরে রও-ছোট—বাতায়নে !
তোমাতে-আমাতে খেলা মনে মনে !

খোকা । অ্যা ! তুমি সন্ধ্যাতারা ! আমার সঙ্গে খেলতে এসেছ ? আজ তা হ'লে কি মজাটাই না হ'বে ! এসো তবে সবাই মিলে নাচি—

[নাচের সঙ্গে ঘুরুর বাজতে লাগলো ।]

[হঠাৎ বাইরে]

মিনি । মিউ—মিউ—মিউ—

ভুলো । ভেউ—ভেউ—ভেউ—

খোকা । ঐ যে আমার ভুলো আর মিনি ! ওরা বাইরে কাঁদছে !

সন্ধ্যাতারা । বেশত খোকা, ওদের ভেতরে নিয়ে এসো না—

খোকা । কি করে আনবো, রামসিং লাঠি নিয়ে বসে আছে যে !

দরজা হাওয়া । সেজন্য তুমি ভেবোনা খোকা, আমি তাকে মিঠে হাওয়ায় ধুম পাড়িয়ে রেখেছি—দেখবে মজা ? দরজা খুলি—

[দরজা খোলার শব্দ...রামসিংএর নাকের ডাক শোনা গেল]

খেলার সাথী

খোকা। কি মজা! তা হলে এসো—আমার খেলার সাথীরা—
এসো দখিন হাওয়া, এসো...সন্ধ্যাতারা, এসো...ভুলো...আয় মিনি
...এসো মেঘের দল, এসো রজনীগন্ধা, আয় পাখীরা—আমরা আজ
নাচে আর গানে সাঁঝের আসর জমিয়ে তুলি—

[সকলের নাচ ও গান]

গান

সন্ধ্যাতারা। সন্ধ্যাতারা জাগল যখন আকাশ কোণে
মেঘদল। মেঘের মায়ী রামধনুকের স্বপন বোনে !
দখিন হাওয়া। রাতের ফুলের গন্ধ মধুর—

করবি চুরি—আয় না চতুর...

ফুলদল। নাম না জানা ফুল কুটে তাই সকল বনে !
ভুলো। খোকায় সাথে নাচবো সবাই গাইব সুরে—
মেঘদল। মেঘের মাদল বাজবে ঘোদের চিত্তপুরে ।
পাখী। সাত সাগরের সে কোন্ লীলার—

ঘোদের পরাণ পুলক বিলায়—

সকলে। আনবো ধরায় স্বরগ-সুখা সবার মনে !

দিদি। খোকা, এত গোলমাল কিসের ঘরের ভেতর ?

খোকা। [উল্লাসে] দিদি, ওরা সবাই এসেছিল আমার সঙ্গে
খেলেতে।...দখিন হাওয়া, সন্ধ্যাতারা, রজনীগন্ধা, মেঘের দল...

দিদি। কিন্তু কৈ, কাউকে দেখতে পাচ্ছি নে ত' ?

খোকা। সবাই তোমার সাড়া পেয়ে পালিয়ে গেছে। কিন্তু
দোহাই দিদি, ভাস্করবাবুকে আর ডেকো না—আমি একেবারে
ভালো হয়ে গেছি !

—সবমিকা—



ভীম। পিতামহ ভীষ্ম, তাহলে
আজ সমস্তটা দিন এইখানে
কাটাতে পারবো ?

ভীষ্ম। হ্যাঁ ভীম, তোমরা পঞ্চ পাণ্ডব আর একশ' কোরব, এই
একশ' পাঁচ ভাই মিলে প্রাণ ভরে খেলাধুলা করতে পারবে বলছি
তোমাদের এখানে নিয়ে এসেছি—বদীতে সাঁতার কাটবে—গাছে
চড়ে লাফাবে—খোলা মাঠে ছুটবে—তীর-খন্ড নিয়ে শিকার করবে—
এই ত' ক্ষত্রিয় বালকের কাজ। যাও—সবাই মিলে ছুটোছুটি করগে

দুর্ঘ্যোধনেব হুইমি

ভীম। আর দেখি সব, দেখি—আগে এই গাছে কে বন্দুক ছুড়তে পারে, কোঁরব না পাগুব—

দুর্ঘ্যোধন। ওরে দুঃশাসন—অৰ্জুনেরা শিকার করতে ঐ দিকে চলে গেছে—আয়, আমরা সকলে গাছে উঠি।

[হল্লোড়, গাছে ওঠা]

ভীম। বাঃ! তোরা সবাই গাছে চড়তে পারিস্ দেখছি—আচ্ছা, এইবার আমি একটা মজা করি—

দুঃশাসন। 'ওকি—ওকি—ওকি...গাছ ধরে নড়াচ্ছি' কেন ভীম?

ভীম। এই ত' মজা! আমি গাছের গুঁড়ি ধরে নাড়বো—আর তোরা সবাই ফলের মতো টুপ্ টুপ্ করে মাটিতে পড়বি!—

দুর্ঘ্যোধন। দেখেছি'স্ ভাই দুঃশাসন, ভীমটার পেটে-পেটে কি হুন্টবুদ্ধি—

ভীম। বটে!

[গাছ নাড়ানোর শব্দ]

দুঃশাসন। ওরে—ওরে—থাক থাক, আমরা পড়ে যাবো—

[হুপ্ থাপ্ শব্দ করে সবাই মাটিতে পড়িতে লাগিল]

গেছি গেছি...আমার কোমরটা ভেঙ্গে গেছে—

দুর্ঘ্যোধন। উঃ! আমার বুড়ো আঙুলটা গেল মুট্কে—

ভীম। [হাততালি দিয়ে] হা-হা-হা-হা-হা! এই ত' খেলার মজা...নইলে ঘরে বসে আবার খেলা কি—! চল সবাই নদীতে—দেখি, কে কত সাঁতরাতে পারিস্!

শিশু-নাটক

দুর্যোধন। আচ্ছা চল—সাঁতারে আমার আগে আর যেতে হবে না—

ভীম। বেশ, রাজী রাখো—

দুর্যোধন। আচ্ছা, এসো রাজী—যে হারবে—সে ভর পেট মগ্ধা খাওয়াবে।

ভীম। এতে আমি খুব রাজী—মগ্ধার নামে একুণি জিবে জল আসছে—

দুর্যোধন। আচ্ছা, এসো তবে নদীতে—দেখি, কে আগে সাঁত্রে—
—ওপারে যেতে পারে।

[ছেলের কোলাহল—“পড় সবাই ঝাঁপিয়ে”—]

নকুল। কি সর্বনাশ! দুর্যোধন যে আগে চলে গেল।

সহদেব। না—না—ঐ দেখ্, ভীমদা হাত দিয়ে জল কেটে—
ওকে কত পেছনে ফেলে গেল—

সবাই একসঙ্গে। ভীম—ভীম—আগে নদী পেরিয়েছে।

নকুল। রাজীমাং, রাজীমাং! ঐ যে ওরা ফিরে আসছে—

সকলে। [হাততালি দিয়ে] সাধু—সাধু ভীম!

দুঃশাসন। ওরে—ওরে—গেছি—গেছি—

নকুল। কি হ’ল আবার তোর?

দুঃশাসন। ভীমটা ডুব দিয়ে আমার পা টেনে ধরেছে—ছাড়্—
জল খেয়ে মরলাম—

[ঝাপট-ঝাপট ও জলের শব্দ]

দুর্ঘ্যোধনের হুইঁসি

ভীম। দুর্ঘ্যোধন—এইবার আমার মণ্ডা ?

দুর্ঘ্যোধন। আর দুঃশাসন—আমরা মণ্ডা নিয়ে আসি।

দুঃশাসন। দাদা, ভীম কিন্তু তোমাকে আজ আচ্ছা জব্দ করেছে—
—আমাকেও—

দুর্ঘ্যোধন। শোন দুঃশাসন, ওকে জব্দ করতে হবে—

দুঃশাসন। কিন্তু কি করবো আমরা ? ভীমটার গায়ে যেন অস্ত্রের মতো শক্তি। একশ'টা ভাই মিলেও আমরা ওর কিছু করতে পারিনে। আমাদের এক একটাকে ধরে জলে চুবন ছায়—চুল ধরে—মাথা ঠোকাঠুকি করে—রাগে আমার নিজের গা কামড়াতে ইচ্ছে হয়।

দুর্ঘ্যোধন। শোন দুঃশাসন—বাজী জিতে ও মণ্ডা খেতে চাইলে না ?

দুঃশাসন। তার জগ্গে আর ভাবনা কি ? ঠাকুর্দা হাঁড়ি-হাঁড়ি মণ্ডা সঙ্গে করে এনেছে—তুমি চাইলেই পাবে।

দুর্ঘ্যোধন। মণ্ডার জগ্গে ভাবছিনে। ঐ মণ্ডার সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিতে হবে।

দুঃশাসন। বিষ ?

দুর্ঘ্যোধন। হ্যাঁ, বিষ ! খেয়েই বাছাধন একেবারে অকা। শোন, আমি মণ্ডার হাঁড়ি নিয়ে ঐ ঝোপের আড়ালে দাঁড়াচ্ছি—তুই ভীমকে চট করে ডেকে নিয়ে আস—

দুঃশাসন। বুঝতে পেরেছি—

দুঃশাসন। এই যে ভীম—দাদা—দাদা, এই যে ভীম এসেছে—
তুমি মণ্ডা বের কর—

শিশু-নাটক

দুর্যোধন। ভীম ভাই এসেছ ? এই যে আমি তোমার জন্মেই মগ্ধা নিয়ে বসে আছি।

ভীম। শীগ্গির দাও—সাঁতার কেটে আমায় বড় ক্রিদে পেয়ে গেছে।

দুর্যোধন। এই নাও ভাই, সবগুলো কিন্তু খেতে হবে।

ভীম। হ্যাঁ—হ্যাঁ, ভীমসেনকে সে কথা বলে দিতে হবে না। কিন্তু আমার মাথাটা কিম্ কিম্ করছে কেন ? ওরে, আমায় তোর ধর—ধরে শুইয়ে দে—

দুর্যোধন। ব্যাস্, আর দেখতে হবে না—দুঃশাসন, শীগ্গির ঝোপ থেকে খানিকটা লতা নিয়ে আয়—

দুঃশাসন। লতা ? লতায় কি হবে দাদা ?

দুর্যোধন। ওটাকে ভালো করে বেঁধে, দেবো নদীতে ফেলে—

দুঃশাসন। ঠিক বলেছ দাদা...শত্রুর শেষ রাখতে নেই...এই নাও দাদা লতা—কসে বাঁধো—

দুর্যোধন। ঠিক হয়েছে। ধরতো ওকে চ্যাংদোলা করে—হ্যাঁ, এইবার নদীর জলে একেবারে ঝপাং—

[জলে পড়ার শব্দ হল]

চর্যোদ্ধনের ছট্‌খি

দ্বিতীয় খণ্ড

[বাসুকীর পাতালপুরী । সাপেবা সবাই মিলে উৎসব কচ্ছে]

সাপেদের গান

ইস্—ইস্—ইস্ !

পাতাল-পুৰী'ব প্রজা, মোদের হিম দেহ নিস্পিস্ !

হোক না মোদের রঙ কালো—

মণি দিয়েই জাল আনো !

বাগলে পবে কামড়ে দিয়ে ঢালবো গুহুই বিষ

ইস্—ইস্—ইস্ !

১ম । ওরে, চুপ্ চুপ্ চুপ্, গান থামা...

[সব গান পেয়ে গেল]

২য় । কেন, তোর আবার কি হ'ল ?

৩য় । দেখ'ছিস্ নে ?

২য় । কোন্ দিকে দেখব, দিক ত' দশটা ?

৩য় । ওপরে তাকা... ওপরে তাকা—

২য় । ওরে, তাই ত' রে—ওপর থেকে কি একটা ভেসে আমছে
পাতাল-পুরীতে—

[ভীমেব ভেসে আসার জলের শব্দ]

১ম । দেখ'ছিস্ চারটে ল্যাজ—

৩য় । দূর বোকা, ও ল্যাজ নয় । আমি একবার মা বাসুকীর
শঙ্গে মর্ন্তে গিয়েছিলাম—সেখানে মানুষ বলে এক রকম জানোয়ার
থাকে । তাদের দুটো হাত, দুটো পা । এটা সেই রকম একটা কিছু
দেবে ।

শিশু-নাটক।

২য়। কিন্তু মানুষ নাকি আবার হাতীর মতো হয়? দেখছিস্ না জানোয়ারটার চেহারা—

৩য়। নিশ্চয়ই আমাদের কোন একটা অমঙ্গল হবে, নইলে এমন দিনে এই অযাত্রাটা কোথেকে ভেসে এলো?

২য়। আয়, সবাই মিলে ওকে বিষ-দাঁতে ছুবলে দি...দেখি ওটা কি করে...

সাপেদের গান

৩য়—বিষ দাঁতে বিষ জড় করে কামড়ে দে—

২য়—মার চটাগট্ ল্যাজের চাপড়

৩য়—ল্যাজ জড়িয়ে করনা হাপর

২য়—মারতে এলি আমরা-আমর কামড়ে দে

৩য়—মার না ছোবল সবাই মিলে

২য়—থামলে যে?—কামড়ে দে—কামড়ে দে!!

[বিবের মঙা থেয়ে ভীম অজ্ঞান হয়ে পাতাল-পুরীতে ভেসে এসেছিল—
এই সব সাপেদের কামড়ে—বিষে বিষে হ'ল অমৃত—তার জ্ঞান ধীরে ধীরে
ফিরে এলো]

ভীম। অ্যা! এ আমি কোথায় এলাম; হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে পড়েছে।
ছুষ্ঠু ছুষ্ঠোখন আমায় বিবের নাড়ু খেতে দিয়েছিল—তারপর দিয়ে-
ছিল জলে ফেলে। একি, আমায় কামড়াচ্ছে কে?

সাপের দল। বিষ দাঁতে বিষ জড় করে কামড়ে দে—

ভীম। দাঁড়া বোটা শয়তানের দল, আগে আমার হাতের বাঁধন
খুলে কেলি। হ্যাঁ, এইবার তোদের আর রক্ষা নেই!

ছর্যোথনের হুইমি

১ম। ইস্...ইস্...ইস্...এক টানে আমার ল্যাজটা একেবারে ছিঁড়ে দিয়েছে...উঃ !

২য়। ওরে গেলুম—গেলুম—লাথির চোটে—আমায় একেবারে চ্যাপ্টা করে দিলে যে—

৩য়। কি সর্বনাশ ! সাপেদের মাথা কীল-ঘুষিতে সব গুঁড়িয়ে দিচ্ছে যে—পালা—পালা—

[বিষম কোলাহল—কীল-ঘুষির শব্দ—সাপেদের আর্তনাদ]

১ম। বাসুকী রাণী—বাসুকী রাণী—আমাদের বাঁচাও—
বাসুকী। কেন রে—তোরা এত হাঁকাচ্ছি কেন ?

২য়। কোথেকে এক ঘমের মতো জানোয়ার এসেছে, সাপের রাজ্য ধ্বংস করে দিলে।

১ম। কারো ল্যাজ নিয়েছে কেটে—

৩য়। মাথা দিয়েছে গুঁড়িয়ে—

২য়। মাটীতে মেরেছে আছাড়—

সকলে। তুমি আমাদের বাঁচাও রাণীমা—

বাসুকী। তোরা বলিস্ কি রে ?—যা, তাকে বেঁধে নিয়ে আয়...
আচ্ছা, চল, আমিই যাচ্ছি [পদক্ষেপের শব্দ] একি...এ যে ভীম—
পাণ্ডুর ছেলে।

ভীম। হ্যাঁ, আমি পাণ্ডুর ছেলে—তুমি কে ?

বাসুকী। ওরে পাগলা ছেলে...আমি রাণী বাসুকী...তুই যে আমার নাতির নাতি—

শিশু-নাটিকা

ভীম। ঠাঁড়াও না, আগে তোমার পায়ের ধুলো নি...কিন্তু মা, তোমার সাপেরা...আমাকে কামড়েছে...

বাসুকী। বটে! কিন্তু তুই এখানে এলি কি করে?

ভীম। দুষ্ঠু দুর্ঘোথন আমাকে বিষের লাড়ু খাইয়ে জলে ফেলে দিয়েছিল—

বাসুকী। তাহ'লে ত' সাপের কামড়ে বিষে-বিষে অমৃত হয়েছে। তাই ত' তুই পেঁচে উঠেছিস...আয় আমার সঙ্গে...

ভীম। কোথায় না? সাপ দিয়ে বেঁধে রাখবে না ত'?

বাসুকী। না রে পাগলা, না। আজ আমার জন্মদিন, তোকে আমি নিজের হাতে পায়ের রেঁধে খাওয়াব। তোর গায়ে হবে তখন হাজার হাতীর বল—

ভীম। সত্যি মা,—সত্যি? এবার তাহ'লে দুর্ঘোথন মজা টের পাবে। তবে চল মা...বলে বিশ্বাস করবে না...পায়ের খেতে আমি বড্ড ভালবাসি—

—স্ববসিকা—



[ঢং ঢং ক'রে স্কুলের ছুটির ঘণ্টা পড়তে ছেলের দল ভুল হলা ক'রে পথে
 বেরিয়ে আস্তে আস্তে নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ল। মোহন আর রতন একসঙ্গে
 ছায়ার ঢাকা গাঁয়ের পথ দিয়ে গল্প করতে করতে রওনা হ'ল।]

রতন। ভগবান্ মানুষকে এত বুদ্ধি দিয়েছেন, কিন্তু ভবিষ্যতের
 কথা জানবার সুবিধে ক'রে দেখনি কেন, বুঝতে পারিনি ভাই।

শিশু-নাটক।

মোহন। ভবিষ্যতের কথা আগে থেকে জেনে বিশেষ কি লাভ হ'ত শুনি ?

রতন। এই ধরনা কেন, সামনে এগ্জামিন আসছে……যদি আগে থেকেই প্রশ্নের কথাগুলো জানতে পারতাম, তবে কি মজাই না হ'ত !

মোহন। আমার কিন্তু ভবিষ্যতের কথা জানতে আদপেই ইচ্ছে হয় না। :

রতন। কেন শুনি ? ও ! তুই ভালো ছেলে, তাই গুমোর হচ্ছে ?

মোহন। মোটেই না। বরঞ্চ আমার মনে হয়, আগে থেকে একটা বিপদের কথা জানা থাকলে কিংবা দুঃখ-কষ্টের কথা শুনতে পেলে মানুষ কাজ করতে পারবে না……সারাদিন কেবল ঐ দুশ্চিন্তা নিয়েই কাটাতে—সে হবে বেঁচে থেকে মরার মতো।

রতন। দূর পাগলা ! তুই কিছু বুঝতে পাচ্ছিস্‌নে—বিপদের কথা জানা থাকলে ত' লোকে সাবধান হ'য়ে যাবে—বিপদ আদৌ ঘটবে না।

[হঠাৎ এক বন্ধ তাদের সামনে এসে দাঁড়াল]

বন্ধ। খোকা, তুমি ভবিষ্যতের কথা আগে থেকেই জানতে চাও ?

রতন। কেন চাইবো না ? নিশ্চয়ই চাই। কিন্তু আপনি কি জ্যোতিষী ?

বন্ধ। না বাবা, আমি জ্যোতিষী নই ; তবে একথা তুমি জেনে

ওলট-পালট

রেখো যে, সত্যিকারের ভবিষ্যতের কথা জ্যোতিষীরাও বলতে পারে না।

রতন। তবে আপনি কি ক'রে আমার ভবিষ্যতের কথা জানাবেন ?

বৃদ্ধ। তোমার আগ্রহ দেখে তোমার কাছে এলুম। আমি তোমায় এমন ক্ষমতা দিতে পারি, যাতে তুমি ভবিষ্যতের কথা জানতে পারবে।

রতন। [প্রবল আগ্রহে] দিন না দয়া ক'রে ব্যবস্থাটা ক'রে !—
ও আমি একদিনেই সমস্ত ব্যাপার জেনে নিতে পারবো !

বৃদ্ধ। কিন্তু সে জানা তোমার সুখের হবে না—

রতন। তার জন্মে আপনি মাথা ঘামাবেন না—সব আমি ঠিক ক'রে নেবো।

বৃদ্ধ। আচ্ছা বেশ,……এখন থেকে তুমি তোমার ভবিষ্যতের কথা জানতে পারবে।

[প্রস্থান]

[সঙ্গে সঙ্গে দূরে একটা হাসি শোনা গেল]

রতন। লোকটা পাগল নাকি ?

মোহন। কি জানি, আমিও ত' কিছু বুঝতে পারলাম না।

রতন। যাক্ গে—; ওই যে চমৎকার একটা বটগাছ। চল, ওর তলায় গিয়ে আমরা দু'টিতে বসি।

মোহন। চল।

শিশু-নাটিকা

[দুইজনে গাছের গুঁড়ির ওপর ব'সে পড়ল]

রতন । সুন্দর হাওয়া দিচ্ছে,—ইচ্ছে হচ্ছে বই-খাতা-পতরগুলো
ফেলে রেখে এইখানে এক ঘুম দিই—

মোহন । ছুরি এনেছিস ?

রতন । কেন রে ?

মোহন । চমৎকার আম ঝুলছে গাছে……আয়, পেড়ে নিয়ে
খাওয়া যাক…

[দু'জনে আম কেটে খেতে লাগলো ।

[গাছের ওপর দু'টি পান্থী ব'সে আপন মনে কথা বলছিল আর শিস দিচ্ছিল ।

রতন । আরে ! মজা দেখেছিস ! ওরা কি বলছে আমি বেশ
বুঝতে পাচ্ছি !

মোহন । কৈ ! আমি ত' কিছু বুঝতে পাচ্ছিমে !

রতন । চুপ ! আগে শুনে নিই ওরা কি বলে !

টিয়া । তুই ঠিক বলছিস, ঐ ছেলে দুটো তাদের পরীক্ষার কিছু
জানে না ।

চন্দনা । কিছু জানে না ভাই—কিছু জানে না । আর জানিস
ভাই, ঐ রতন ছেলেটা পরীক্ষায় ফেল করবে—কিন্তু মোহনটি করবে
পাশ ।

রতন । [হঠাৎ রেগে] বটে ! আমি করবো ফেল ! উনি
ভারী ভালো ছেলে হয়েছেন—একেকবারে পাশ ! হুঁ !

ওলট-পালট

মোহন । [কিছু বুঝতে না পেরে] আরে ! কি তুই পাগলের মতো আবোল-তাবোল বক্ছিলিস্ বলত ! ফেল-পাশের কি কথা পাখীরা বলে, শুনি ?

রতন । যা...যা...তুই ভালো ছেলে ! তোর সঙ্গে আমি কথা বলতে চাইনে !

মোহন । কি ছেলেমানুষী কচ্ছিলিস্ রতন ! চল, ঐ পুকুরের ধারে গিয়ে বসি । মেলা মাছ আছে ঐ পুকুরে—

[রতন ভালো ক'রে তার কথার জবাব দিলে না]

মোহন । চল—চল, আমার পকেটে হাত-সুতো আছে—দুব্বি মাছ ধরা যাবে'খন—

[এক রকম জোর ক'রেই তাকে টেনে নিয়ে গেল]

রতন । [হাত-সুতো দেখে খুশী হয়ে] দে দে...আমার হাতে দে...ঐখানটায় ফেলে নিশ্চয়ই মাছ উঠবে ।

[পুকুরের হু'টি মাছ পাড়ের কিনারে ঘুরে বেড়াচ্ছিল ; তাদের একজন আর একজনকে বলে]

কাতলা । দেখ্ ভাই রুই, ঐ ছোকরার হুমকিটা একবার দেখ্ ! মাছ ধরবে !

রুই । হি—হি—হি ! ঐ পু'চ'কে ছোঁড়া আমাদের ধরবে ! কিন্তু ব্যাপার জানিস্ ?

কাতলা । কি রে, কি ?

শিশু-নাটক

রুই। তবে বলি শোন! ঐ রতন ছোকরা বড় হয়ে একদিন অপরাধের দায়ে ধরা পড়বে—আর মোহন থাকবে তখন জেলার জজ।
—তারই কাছে হবে ওর বিচার—

রতন। [হঠাৎ চ'টে উঠে] বটে! উনি আমার বিচার করবেন! হেঁ। ভারী বিজ্ঞাদিগ্গজ পণ্ডিত এসেছেন আর কি! এইবার—
কেমন?—করবে আর বিচার?

[গালে এক চাপড় বসিয়ে দিলে]

মোহন। আরে গেল যা! তুই শুধু-শুধু আমায় মারলি কেন রে?
আয় না, দেখি একবার,—

[হাতের আঙ্গিন গুটিয়ে নিলে]

রতন। বটে! দেখেছিস্ আমার হাতের মাসেল্! আয় না,
তোর গায়ে কত জোর দেখি—

[ছুইজনে ঝগড়া করতে করতে পুকুরের জলে প'ড়ে কাদার মাথামাপি
হয়ে গেল]

রতন। আচ্ছা, আজ ছেড়ে দিলাম...আর একদিন দেখে নেবো
কি ক'রে তুই আমার বিচার করিস্...

মোহন। তোকেও আমি সহজে ছাড়বো না—একথা জেনে
রাখিস্—

[ছ'জনে ছ'দিকে চ'লে গেল]

রতন। [আপন মনে] কাদামাথা কাপড় আমাদের খিড়কীর
পুকুরে ধুয়ে নিয়ে যাই, নইলে মা দেখে ধ'রে মার দেবে—

[আস্তে আস্তে সান-বাধানো ঘাট ধ'রে নেমে সে জলের কিনারায় পৌছল,
তারপর কাদাগুলো ধুয়ে ফেলতে লাগল। তার কাণ্ড দেখে পুকুরের জল থিল্
থিল্ ক'রে হেসে উঠল, বলে]

পুকুরের জল। হুঁ! হুঁ! আমার গায়ে কাদা ধুচ্ছ বটে, কিন্তু
আমার এই জলেই একদিন তোমায় ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবে—

রতন। ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবে? আমায়?—কে, শুনি?—

পুকুরের জল। কে আবার! তোমার বড় বোন ছন্দা।

রতন। কেন? আমায় ফেলে দেবে কেন?

পুকুরের জল। দু'জনে আসবে স্নান করতে। কি নিয়ে
তোমাদের মধ্যে কথা কাটাকাটি হবে, আর অম্মনি ছন্দা রাগ ক'রে
ধাক্কা দিয়ে তোমায় গভীর জলে ফেলে দেবে। সেখান থেকে
তোমার প্রাণ-বাঁচানো খুব শক্ত হবে।

রতন। বটে! তা-হ'লে সবাই আমার পেছনে লাগবে দেখতে
পাচ্ছি। আচ্ছা, বাড়ী গিয়ে আমাকে ঠেলে ফেলে দেয়ার মজাটা
টের পাওয়ানো'খন।

[বাড়ীর দিকে দ্রুত অস্থান]

[ভিজ়ে কাপড়ে রতনকে বাড়ীতে ছুঁতে দেখে ছন্দা চৌচিয়ে উঠলো]

ছন্দা। দেখ মা, রতনা কার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে কাদা-মাথা ভিজ়ে
কাপড়ে বাড়ীতে ছুঁলো—

শিশু-নাটক

রতন। বটে! আবার নালিশ জানানো হচ্ছে! আচ্ছা, আগে তোমায় একটু শিক্ষা দিয়ে নি—তারপর ভিজ়ে কাপড় ছাড়বো—

[ছন্দার আঙুল কামড়িয়ে ধরল]

ছন্দা। উহঁ...তঁ-হঁ-তঁ! ওমা! গেছি! গেছি! উঃ, ম'রে গেলাম!

মা। ওকি রে ছন্দা, অমন ক'রে চ্যাচাচ্ছি ক'ন?

ছন্দা। মাগো শীগগির এসো, আমার আঙুলটা এমন ক'রে কামড়ে দিয়েছে...গেলুম...গেলুম...

মা। এ যে একেবারে রক্তারক্তি কাণ্ড! একি খুনোখুনি ব্যাপার!—রতন!

রতন। তঁ! আমাকে পুকুরে ঠেলে ফেলে দেয়ার মজা এইবার টের পাও—

মা। পুকুরে ঠেলে ফেলা! কে তোকে পুকুরে ফেলে শুনি?

রতন। কেন? ঐ দিদিটা? ঐ ত' আমায় একদিন ফেলে দেবে।

মা। ও! ফেলে দেবে! এখনো দেয়নি?—তাই তুই এমন ক'রে ওর আঙুলটা কামড়ে রক্তারক্তি ক'রে দিলি?

রতন। কিন্তু মা, আমি যে জানি—

মা। বটে! জানি! ভারি উনি দৈবজ্ঞ হয়ে উঠেছেন! আজ তোমার একদিন, কি আমার একদিন!

ছন্দা। হ্যাঁ, খুব ক'রে ওকে শাসন ক'রে দাও মা! নইলে

দিন-দিন ও এমন গুণ্ডা হয়ে উঠছে যে, একদিন আমায় খুনই ক’রে ফেলবে—

রতন। এই আমি এক ছুটে বাড়ীর বাইরে চ’লে যাচ্ছি—

[পলায়ন]

[বাড়ীর সদর ফটক দ্বিগে বেরিয়ে যাচ্ছিল—হঠাৎ ওপরে কার কথা শুনে থমকে দাঁড়াল। ফটক কথা বলছে]

ফটক। এখন আমার তলা দিয়ে পালাচ্ছ বটে...কিন্তু আমিও একদিন স্ত্রিবিধে পাবো—

রতন। স্ত্রিবিধে পাবে? তার মানে?

ফটক। তার মানে হচ্ছে এই যে, তোমার দাদার বিয়ের দিন চক্চকে পোষাক পরে—বরযাত্র সেজে যখন তুমি আমার নীচে দিয়ে রওনা হবে, আমি অমনি হুড়ু মুড়ু ক’রে তোমার ডান হাতের ওপর ভেঙে পড়ব।

রতন। [ভয়ে ভয়ে] কি সর্ববনাশ! ভেঙে পড়বে? তারপর?—

ফটক। তারপর আর কি? তোমার ডানহাতটা একেবারে ভেঙে যাবে—ওঃ! কি মজা!

রতন। তুমি ত’ বেশ! আমার হাত ভাঙবে, আর তুমি বলছ কি মজা!

ফটক। বলব না ত’ কি! সবাই আমার তলা দিয়ে চ’লে যায়, আমি কিছু করতে পারিনে। কেবলি ইচ্ছে হয়—যায়া যায়, তাদের

শিশু-নাটক

টুটি টিপে ধরি। ঐ একটি দিন মাত্র আমি স্মরণ পাবো।
হেঁ-হেঁ-হেঁ...সেদিনটি হচ্ছে তোমার দাদার বিয়ের দিন। আমি এখন
থেকেই তার দিন গুণছি—

রতন। [ভয়ে ভয়ে] ওরে বাবা ! এ ত' দিদি নয় যে আঙুল
কামড়ে ধরবো ! এ যে একেবারে জ্যাস্ত যম ! এর হাত থেকে
তবে কি ক'রে রেহাই পাই ? [কি ভেবে] ঠিক হয়েছে ! দাছুকে
গিয়ে ধরবো—

[ছুটলো]

দাছু--দাছু,--শোনো—

দাছু। কি রে ভাই—রতন ? বাড়ীতে ডাকাত পড়লো নাকি ?
এমন চ্যাচাচ্ছিস্ কেন ?

রতন। শোনো দাছু, তুমি দাদার বিয়ের ব্যবস্থা করো না,
আমি নিত্বর হ'তে চাইনে--

দাছু। সে কি রে ? এই ত' সেদিন তুই.....নিত্বরের জন্ম কি
কি জামা-জুতো কিনতে হবে, তার একটা লম্বা লিষ্ঠি দিলি ! আজ
আবার বলছিস্ নিত্বর হ'তে চাইনে—তার মানে ?

রতন। মানে আর কি ! নিত্বর হয়ে রওয়ানা হ'লেই আমাদের
সদর দরজার ফটকটা আমার খাড়ে ভেঙে পড়বে...আর আমার ডান
হাতটা যাবে ভেঙে !

দাছু। স্কুলে আজ বুঝি খুব মার খেয়েছিল, তাই আবোল
ভাবোল বক্ছিস্ ?

রতন। তোমার যা খুশী বলো, কিন্তু দাদার বিয়েতে নিত্বর
সেজে কিছুতেই আমি যাবি নে—

[রাগ ক'রে চ'লে গেল]

‘গভীর রাতে রতনের ঘুম ভেঙে গেল। ঘরের শোবার টিনের ঘরের ওপর
প্রকাণ্ড একটা আমগাছ। রতন স্পষ্ট ওনতে পেলে, আমগাছ তার একটা আঁমের
সঙ্গে দিস্ ফিস্ ক’রে কথা বলছে।’

আম। ও মা! আমি ত’ এখন পেকে টুল-টুলে হয়েছি, এইবার
মাটিতে লাফিয়ে পড়ব?

আমগাছ। না রে, এখন নয়। ভোর হোক...তারপর যেই
খোকা...আম কুড়ুতে গাছের তলায় আসবে, অমনি তুই তার সামনে
লাফিয়ে পড়বি।

আম। হ্যাঁ! অমনি আমায় টুক করে খেয়ে ফেলুক আর কি!

আমগাছ। খেতে গিয়ে দেখুক না মজা!

আম। কি মজা দেখবে?

আমগাছ। তোর ভেতরে আছে পোকা। যেই খোকা খেতে
যাবে—অমনি পোকাটা হুড়ুং ক’রে গলা দিয়ে একেবারে পেটের
ভেতর দাঁখিয়ে যাবে। বাছাধনকে ভুগুতে হবে ছ’টি মাস—

আম। কি মজা! তা-হ’লে এখন আমি কিছুতেই বোটা ছেড়ে
নড়ছি নে! হোক আগে ভোর! রোজ রোজ আমার ভাইদের
খাওয়ার মজা টের পাইয়ে দেবো।

রতন। [হঠাৎ পাগলের মতো লাফিয়ে উঠে] না—না—না—

চাই না ; আমি ভবিষ্যতের কথা জানতে চাই না—চাই না। আমার পাগল ক’রে দেবে সবাই মিলে।

না। এ কি রতন ! ঘুমের ঘোরে চীৎকার কচ্ছি কেন ? কি হ’ল তোর ?

রতন। না মা ! ঘুমের ঘোর নয় ! আমি ভবিষ্যতের কথা জানতে চাইলাম। কোথেকে এক বুড়ো এসে বলে, ‘হ্যাঁ তোমার যখন ইচ্ছে হয়েছে...এখন থেকে ভবিষ্যতের কথা জানতে পারবে।’

মা। তারপর ?

রতন। তারপর সত্যি-সত্যিই সব জানতে লাগলাম—আর আমার অবস্থাটা কি হ’ল জান ?

মা। কি হ’ল রে ?

রতন। বন্ধুর সঙ্গে হ’ল মারামারি, দিদিটার আঙুল দিলাম কামড়ে, দাদার বিয়েতে আমার আর নিত্যবর হওয়া চলবে না—চেষ্টা ক’রে আর পরীক্ষার পড়া পড়তে পারবো না, হয়ত ছ’মাস ধ’রে বিছানায় শুয়ে শুয়ে কেবল ভুগবো—

মা। তুই এসব কি বলছিস রে ? আমি ত’ কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে—

রতন। তুমি পারবে না মা—

[বৃদ্ধ—জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে]

বৃদ্ধ। কিন্তু আমি সব বুঝতে পাচ্ছি—রতন ! ভবিষ্যতের কথা আরো তুমি জানতে চাও ?

ওলট-পালট

রতন। না—না, চাইনে—চাইনে। ও বুড়ো, তুমি আমার
বাঁচাও...যা' জেনেছি সব আমার ভুলিয়ে দাও...নইলে আমি ম'রে
যাবো...আর আমি ভাবতে পারিনে...

বুদ্ধ। বেশ। কাল সকালে উঠে কিচ্ছু আর তোমার মনে
থাকবে না...তুমি এইবার ঘুমিয়ে পড়—

[থোকা বালিশে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল। চুঃস্বপ্ন দেখেছে মনে ক'রে
মা তা'র মাথার হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন।]

—স্বপ্নিকা—

= গল্প ও রূপকথা =

মৃগপরী (বন্দে আলি মিরান)	৭৫	পাততাড়ি (ননীগোপাল)	৭৫
মেঘকুমারী (ঐ)	৭৫	মন ছোটে মোর তেপান্তরে (সুনির্মল বসু)	১২৫
রূপকথা (অখিল নিরোগী)	১০০	আকাশ-প্রদীপ (অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত)	৮০
রত্নিন কাচ (বুদ্ধদেব বসু)	৭৫	পূজার মেলা (যামিনীকান্ত শোম)	১২৫
গোরাটাদ (সত্যচরণ চক্রবর্তী)	১০০	শোনো মন দিয়ে (মোহনলাল গঙ্গোঃ)	১০০
তুতাক (নলিনী দাশগুপ্ত)	৮০	ছুটির গল্প (ললিতকুমার ঘোষ)	১২৫
জঙ্গলে (প্রভাত গুপ্ত)	১০০	লবকুশ (স্ববোধচন্দ্র মজুমদার)	১০০

ননীগোপাল চক্রবর্তী প্রণীত—পাকীঘড়ো ৭৫

= স্ত্রীভূমিকা-বর্জিত শিশু নাটক =

বুড়িবালামের তীরে (স্বধীন্দ্র রাহা)	১২৫	সিপাহী-বিদ্রোহ (বক্ষিম ঘোষ)	১২৫
নেতাজী জিন্দাবাদ (ঐ)	৭৫	জাগোরে ধীরে	
কেদার রায় (দীপনারায়ণ হুথোঃ)	৮০	(বিদায়ক ভট্টাচার্য)	৭৫
বন্দীবীর (সুনির্মল বসু)	৮০	বুগাবতার রামকৃষ্ণ (ঐ)	৭৫
গুরুদক্ষিণা (প্রভাসচন্দ্র ঘোষ)	৮০	বাংলার বিবেক (ঐ)	৭৫
মহারাজ নন্দকুমার (স্বধীন্দ্র রাহা)	১২৫	বিশ বছর আগে (ঐ)	৭৫

যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

স্বধীন্দ্র রাহা	৭০	কুশলস্বয়ং	৭০	বিদ্রোহী	৮০
উৎসব (গোপীপদ চট্টোপাধ্যায়)	৭৫	বীর মোহনলাল	স্বধীন্দ্র রাহা	৮০	
হুস্তিপথে (ঐ)	৮০	বীর শিবাজী	(ঐ)	৮০	
জ্যাস্ত ভগবান	৭০	রবীন্দ্রনাথের ছোটবেলা		৮০	

কেশবচন্দ্র সেন প্রণীত

চন্দ্রগুপ্ত	৭৫	কর্ণার্কুন	৭৫	বিজয়সিংহ	৭৫
-------------	----	------------	----	-----------	----

বক্ষিমচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রণীত

সিরাজের স্বপ্ন	৮০	প্রভাসসিংহ	৭৫
----------------	----	------------	----

= পুরুষভূমিকা-বর্জিত =

মেয়েদের নাটক

ঐবিদায়ক ভট্টাচার্য প্রণীত

বালীর রাণী	৮০	বাটির ঘর	৭৫
------------	----	----------	----

অখিল নিরোগী প্রণীত

বাকী	৮০	শিশুনাটিকা	৭৫ (ছেলেমেয়েদের জন্য)
------	----	------------	------------------------

